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Gülbün Hanım, siz, A. Süheyl Ünver Hocamızın 
kızısınız. Hayatı boyunca onunla beraberdiniz. Her 
şeyine şahitsiniz. Süheyl Bey, doğma büyüme bir 
İstanbullu ve bir İstanbul âşığıydı. Siz de öylesiniz. 
Son elli yılda İstanbul’da neler olup bittiğini çok 
iyi biliyorsunuz. Babanızla da bütün bunları 
konuştuğunuzdan eminim. İstanbul’u zaman zaman 
beraber gezdiniz ve ondan çok şey öğrendiniz. Sizinle 
izin verirseniz babanızı ve İstanbul’u konuşmak 
istiyorum. Babanızın yaşama tarzını ve babanızla 
yaşadıklarınızı anlatırsanız bu kayda geçmiş olacak. 
Haseki’den başlayalım isterseniz.

Hay hay...  Annem Eyüp Sultanlı. Niğde eşrafından 
müteahhit ve tuğla tüccarı Emin Benlioğlu’nun kızı. 1932 
yılında babamla evlendikten sonra Haseki’de Bostan 
Hamamı Sokak’taki konağa gelin gidiyor; orada birkaç 
sene oturuyorlar. Daha sonra, sanırım 1934 yılında, 
dedemin Kadıköy Mühürdar’da ailesi için yaptırdığı Emin 

Bey Apartmanı’na taşınıyorlar. Ninemiz Safiye Hanım, 
yani babaannem de onlarla birlikte apartmana geliyor. O 
apartmanın yanındaki sokak, Tuğlacı Emin Bey Sokağı’dır; 
ismini hâlâ muhafaza ediyor. Ağabeyim Aydın ve benim 
doğup büyüdüğümüz bu aile evi yıllar sonra ne yazık ki 
satıldı. Yıkılarak yerine benzer bir yeni bina yapıldı.

Haseki’deki ev, siz kendinizi bildiğiniz zaman yok 
muydu? Hiç görmediniz mi?

Hayır, hiç görmedim. O ev boşaldıktan sonra 
herhâlde satılmış ki oranın bahsi dahi geçmezdi.

Dolayısıyla hiç bilmediğimiz bir mekândı. Konağı 
ve babamın evin en üst katındaki cihannümasını da 
sadece fotoğraflarından tanıyoruz. Bir de ressam Ahmet 
Yakupoğlu ağabeyimizin yaptığı bir yağlıboya tablo 
vardır. Ama Eyüp Sultan’da büyükannemin, yani annemin 
anneannesinin oturduğu ev hep hatırımdadır. Her 
bayramda mutlaka el öpmeye giderdik. 

Eyüp’teki ev duruyor mu?
Maalesef…

Nasıl bir evdi, biraz anlatabilir misiniz?
O eve Eyüp Sultan’ın ara sokaklarından geçerek 

gittiğimizi hatırlarım. Bulunduğu sokak elan mevcut. 
Beyaz renkte, taş bir konaktı. Genişçe bir arka bahçesi 
vardı. Şimdi buraya ait de elimizde tek kalan, Ahmet 
Yakupoğlu ağabeyimizin yaptığı resimdir. Biz çok 
küçüktük annemin anneannesini ziyarete gittiğimiz 
zamanlar. Biz çocuklara ikram edilen bayram şekerleri 
ve leblebiler hâlâ hatırımdadır. Bir başka anım ise, evin 
yakınındaki bayram yeri idi. Büyükler evde otururken 
Ahmet Ağabey beni mutlaka bayram yerine götürüp 
gezdirir, ufak hediyeler alırdı. Bu konak uzun zaman 
ayakta kalmış, daha sonra o da satılmış diğerleri gibi. 
Hatırladığım kadarıyla, şimdi sahildeki caddeye ve 
çevreyoluna çıkan yola yakındı.

GÜLBÜN MESARA, BABASI  
A. SÜHEYL ÜNVER’İ VE ONUN 

İSTANBULU’NU ANLATIYOR
BEŞİR AYVAZOĞLU

1- İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’nde merhum A. Süheyl 
Ünver’in kurucusu olduğu Deontoloji ve Tıp Tarihi Anabilim Dalı’nda faaliyet 
gösteren A. Süheyl Ünver Nakışhanesi’nde uzun yıllar başkanlık yapan ve 
öğrenci yetiştiren Gülbün Mesara, eğitim çalışmalarını Uygulamalı Türk-İslam 
Sanatları Kütüphanesi’nde özel olarak sürdürüyor
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Bu anlattıklarınızdan çocukluğunuzun Mühürdar’da 
geçtiği anlaşılıyor.

Tabii, biz Mühürdar’da gözümüzü açtık. Babam, 
Haseki’den Mühürdar’a geçtikten sonra üniversiteye ve 
muayenehanesine Kadıköy’den gidip gelmeye başlamış. 
Annem, akşamları ağabeyimi arabasına koyup vapur 
iskelesine gider, babamı karşılarmış. Kadıköy İskelesi’nin 
ilerisindeki kumluk olarak bildiğimiz yoldan ve hemen 
yakınındaki (sonradan Evlendirme Dairesi olan) İnci 
Gazinosu’ndan eve yürüyerek gelirlermiş. Çok iyi 
hatırlarım; bizim evden vapura giden yol kısa; o sebeple 
hiç vasıta filan yoktu. Hep yürüyerek gidilir gelinirdi. 
Ben 1946’da, Kadıköy Moda’da 41. İlkokul’a başladım. Aile 
çocukları, hepimiz aynı okulu bitirdik. İlk zamanlarda 
aynı binada altlı üstlü oturan aile ne yazık ki sonradan 
dağıldı, apartmana kiracılar geldi. 

O yılların Mühürdar’ını biraz tasvir edebilir misiniz? 
Mühürdar, dediğim gibi, Kadıköy Vapur 

İskelesi’nden sahili takip ederek Kumluk diye bilinen 
yerden yürüyerek Moda’ya giden yol üzerindeki semt idi. 
Tamamen deniz kenarıydı. Şimdi doldurulmuş oraları, 
hatta bir beton rıhtım yapılmış. Fevkalade bir İstanbul 
manzarasına karşı büyüdük. Babaannem orada bizimle 
beraber yaşıyordu. Anneannem, onun kardeşleri ve diğer 
aile efradı ziyarete gelirlerdi. Mühürdar’da yetiştiğimiz 
dönemlerde ağabeyim, kuzenlerimiz ve arkadaşlarımızla 
çok güzel bir çocukluk yaşadık.

Şimdiki gibi beton cehennemi…
Bitişik nizam olmayan bahçeli güzel apartmanların 

yer aldığı hoş bir semt idi.

Bahçesi var mıydı?
Geniş bir arka ve ön bahçesi vardı. Bizim 

yaşadığımız kattan görünen İstanbul manzarasını 
unutamam. Geceleri balkonda oturup seyrederdik. Ama 
Topkapı Sarayı’nın olduğu bölgenin her zaman karanlık, 
Galata taraflarının ise hep ışıklı, aydınlık olmasına bir 
mana veremezdim. Topkapı Sarayı şimdi ışıklandırılmış; 
ama bizim zamanımızda İstanbul tarafı zifiri karanlık 
içindeydi.

Hakikaten şaşırtıcı... Bir yerde hayat var, diğer tarafta 
yokmuş gibi.

Evet. Ben bunu anlayamadığım gibi karanlığı 
da fazla sevmezdim. Sarayburnu’nda ramazanlar 
ve bayramlarda minareler kandillerle, mahyalarla 
ışıklanırdı. Onun dışında koyu bir karanlık görürdük 
baktığımızda. Galata ve Beyoğlu dışında şehirde gece 
hayatı yok gibiydi. Dedim ya, yaz gecelerimiz hep balkonda 
geçerdi; hatta ağabeyimle Haydarpaşa’da Galata’da kaç 
kırmızı ışık var, kaç mavi ışık var, sayardık. Bir de hiç 
unutmam, Mühürdar’daki apartmanın arka balkonundan 
Büyük Çamlıca tepesi görünüyordu. Hep dikkat 
etmişimdir; büyük fırtınalar, yağmur, kar, Çamlıca’dan 
büyük bir karaltı hâlinde gelirdi. Babaannem de biz 
çocuklar, yaramazlık yaptığımız zaman, “Çamlıca’dan 
dayak kokusu geliyor!” derdi. Her şey Çamlıca’dan geliyor 
ya...

Peki, İstanbul’da en çok nereleri görmeyi, gezmeyi 
severdiniz? 

Daha çok Çamlıca ve Fenerbahçe’ye gidilirdi. O 
zaman henüz arabamız yok. Herhâlde taksilerle filan 
gidiliyordu.

2- A. Süheyl Ünver, küçük suluboya kutusunu ve fırçalarını yanından eksik 
etmez, İstanbul’daki tarihî eserlerin ve şehrin peyzaj bakımından karakteristik 
köşelerinin resimlerini yapar, ayrıca bilgilendirici notlar yazardı. Bu resimde, 
Üsküdar’daki Rum Mehmet Paşa Camii’ne çevresini ve bir zamanlar ressam 
Üsküdarlı Hoca Ali Rıza ile birlikte sık sık geçtiği sokağın 1962 yılındaki 
görünüşünü kayda geçirmiş: “Üsküdar’da Ressam Rıza Bey hocamla geçtiğimiz 
sokak.” 
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Tramvay da olması lazım Kısıklı’ya kadar.
Tramvay vardı. En çok yazları çalışan açık tramvaya 

binip Mühürdar’dan Fenerbahçe’ye giderdik. En çok 
sevdiğim gezi idi. Yine tatillerde Kalamış İskelesi’nden 
yahut Kurbağalı Dere’den sandal kiralardık. Bütün 
bunları annem yapar, bizi sandala bindirir, kürek 
çeker, denize sokar, eve öyle getirirdi. Babam mutat 
üzere üniversitede, işinde, vakti yok. O zamanları hiç 
unutamam. Bir de Moda Plajı’na gidilirdi. Kadınlar 
hamamının nasıl olduğunu hep hatırlarım. Fenerbahçe’de 
de vardı o zaman ama Fenerbahçe Burnu çok bakımsız 
idi; oraya götürüldüğümüzü hatırlamıyorum. Küçük 
Çamlıca’ya daha çok piknik için gidilirdi. Yanımıza ufak 
şeyler, yiyecekler alır, ağaçların dibinde otururduk. 1956 
yılında Opel marka bir araba aldılar bizimkiler. O zaman 
İstanbul sokaklarında araba pek nadir. Babamın hocası, 
Prof. Dr. Necmettin Rıfat Yarar da Mühürdar’da bize 
komşu otururdu. Anneme şoförlüğü öğreten odur. İlk 
ehliyeti babam aldı, fakat şoförlüğü pek beceremedi. Çok 
kötü araba kullanıyordu. Eskiden hatırlarsanız Anadolu 

yakasında Boğaz yolları yokuştu. Babam direksiyonda 
frene bastığında kalkamaz, bunun üzerine ağabeyim 
arabadan fırlar, arka lastiğinin önüne kocaman bir taş 
koyardı, araba kaymasın diye... Bu tip biraz heyecanlı 
geçen yolculuklara rağmen Kandilli Rasathane bahçesine 
çok sık giderdik. Sonra Hidiv Kasrı’nın bahçesine, özel 
izinle... Kavaklara da gidilirdi. Nedense Adalara vapur 
yolculuğu pek yapılmazdı.

Özel bir sebebi var mı acaba?
Yok. Herhâlde uzak diye düşünülürdü. Büyük 

Çamlıca, Küçük Çamlıca en çok gitme alışkanlığımız olan 
mesirelerdi.  Bir keresinde de arabamızla Acıbadem’e 
pikniğe gittikti. Şimdi bir beton deryası olan Acıbadem’i 
bilir misiniz, o zaman yemyeşildi. Gayet iyi hatırlıyorum, 
meyve ağaçlı ve çiçekli kırlar içinde piknik yapmıştık.

İstanbul çok hızlı değişti değil mi?
Hem de çok... Çocukluğumuzun sakin 

İstanbul’undan sonra bugünün keşmekeşi insana çok 

3- Her biri başlı başına bir sanat eseri ve bilgi kaynağı olan mezar taşları da A. Süheyl Ünver’in yakından ilgilendiği bir kültür mirasıydı. Bir Eyüp Sultan ziyaretinde 
nefis bir mezar taşının başında kim bilir nasıl bir bilgiyle karşılaştı ki, defterine not ediyor
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dokunuyor. Kadıköy çarşısında alışveriş yapmak, o 
zamanın modasıyla Altıyol’da vitrin bakmak kadar, o 
dönemlerde yaşadığımız sinema keyfi de tarih oldu.  
O zaman Kadıköy’de Opera Sineması yahut Süreyya 
Sineması’nda cuma akşamları için loca bileti alınıp o 
senenin, o haftanın filmini seyretmek, bütün hafta bizim 
heyecanla beklediğimiz bir çeşit ziyafetti.

Bayram günleri nasıl geçerdi?
Günümüzde artık yaşayamadığımız eski 

bayram sabahları unutulamaz. Mühürdar’daki 
apartmanda yaşadığımız bayramları hatırlıyorum. Evde 
büyüklerimizle bayramlaştıktan sonra diğer katlara 
da inilirdi. Kiracılardan bir Maraşlı aile vardı. Onlara 
gidildiğinde ailenin en büyüğü, el öptüğümüzde bize 
el işi, iğne oyalı mendiller verirdi. Daha sonra Eyüp 
Sultan’a, büyükanneme gidilir, eli öpülürdü. Onun da 
penceresinin önünde kocaman kavanozlarda şekerleri, 
leblebileri vardı. Bayramlaşmaya gelen mahallenin 
çocuklarına onlardan verirdi. Benim büyükannem, çok 
enteresandı, tek başına yaşıyordu o yaşında; ne kızının 

ne oğlunun yanını istemezdi. Eyüp’te o koca konakta 
tek başına... Ben o evden nedense biraz da ürkerdim. 
Bir şey yemek istemezdim. Orada fazla kalmayalım diye 
Ahmet Ağabey alır beni, Eyüp Sultan’da bayram yerine 
götürürdü.

Ahmet Ağabey dediğiniz, ressam Ahmet Yakupoğlu olsa 
gerek?

Ahmet Ağabeyim, çocukluğumuzdaki çekirdek 
ailemizin hep içinde idi. Kendimi bildim bileli hayatımızda 
Ahmet Ağabey’imiz hep var olmuştur. Onunla geçirdiğimiz 
zamanlar, çocukluk hatıralarımız içinde çok büyük yer 
tutar. Aile albümlerimiz dahi onun çektiği resimler 
sayesinde oluşmuştur diyebilirim. Yıllar içinde geri 
döndüğü ve hayatını sürdürdüğü Kütahya’dan her 
gelişinde kaldığı mekân, baba evi olarak bildiğini söylediği 
aile evimizdi.

 
Eyüp Sultan’daki bayram yerini de biraz anlatır mısınız?

Bayram yeri deyince Eyüp Sultan’dakinden 
başkasını hatırlamıyorum. Bugüne nazaran muhakkak ki 

4- İstanbul’un pitoresk köşeleri A. Süheyl Ünver’in dikkatinden kaçmazdı. 1974 yılında Kısıklı’da suluboya ile tespit ettiği bir köşe
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çok iptidai bir eğlence yeri ama benim çocuk  
kafamda her bayram hayalini kurduğum bir yerdi. 
Ayrıca da oraya beni hep Ahmet Ağabey’in götürüp 
ufak hediyeler -onun deyişiyle beş kuruşluk yüzükler- 
alıp beni sevindirdiğini hiç unutamam. Salıncaklar, 
çarkıfelek, o mekânın en büyük eğlencesi idi. Tabii her 
bayramdaki beş kuruşluk yüzük hep sakladığım en 
kıymetli hatıra idi.

Peki, Mühürdar’dan ne zaman ayrıldınız?
Mühürdar’da 8. İlkokul’u bitirdikten sonra 

Üsküdar Amerikan Kız Koleji’ne başladım. 1958 yılındaki 
mezuniyetimden sonra babamın, Columbia Üniversitesi’ne 
ziyaretçi profesör olarak davet edilmesi vesilesiyle ailece 
Amerika’ya gitmek üzere Mühürdar’dan ilk defa ayrıldık. 
Bu bir şekilde o evimizdeki yaşamımızın sonu oldu. Bir yıl 
sonra dönüşümüzde aile içindeki bazı huzursuzluklardan 
dolayı annem apartmandan çıkmak istedi. Kendi evimizi 
bırakıp Göztepe’de bir ev kiralayarak oraya geçtik. Çok 
acıdır.

Ben sizin Kalamış’taki evinizi hatırlıyorum. 1976 yılında 
babanızla o evde TRT için bir program çekmiştik. 
Zannediyorum iki katlıydı.

Evet, iki katlı. Göztepe’deki Kemal Kavrakoğlu 
ailesinin kiracısıydık. Hatta 27 Mayıs darbesi olduğunda 
o evdeydik. Annem, “Biz hayatta kira görmedik, niçin 
kendi evimizde değiliz?” diye yakınırdı. Tek dileği bahçeli 
bir eve sahip olmaktı. O sıralarda Kızıltoprak’ta bir daire 
alındı. Kızıltoprak Çarşısı’ndan Depo’ya giderken... Orda 
biz birkaç sene oturduk. Ama annemin asıl dileği yerine 
gelmemişti; o, bahçeli ev istiyor, apartman dairesinde 
oturmaktan hoşlanmıyordu.  Kalamış’taki ev 1971’de 
satın alındı. O zaman Kalamış Fener Caddesi’nde şimdiki 
apartmanlar yoktu. Sıra sıra küçük küçük villalar vardı. 
Hatta bizim yan komşumuz, Çemberlitaş Hamamı’nın 
sahibi olan Hamamcı Cemil Bey, çok güzel bir evde 
oturuyordu, klasik bir Türk evinde. Fakat maalesef iki sene 
içinde komşularımız babama haber veriyorlar; diyorlar ki 
Hamamcı Cemil Bey bu evi yavaş yavaş yıkıyor, tarihî eser 
statüsünden kurtarmak için. Panjurları şunları bunları yok 

5- Gülbün Mesara, Çiftehavuzlar’daki evinde, babasına ayırdığı odada onun çalışmalarından birini gösteriyor
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etmeye başlamış. Anlaşmışlar müteahhitle ve hakikaten o 
ev, o güzelim evi gözümüzün önünde parça parça yıktılar, 
hatta bahçesindeki erik ağacını dahi üzerindeki meyveleri 
ile kestiler. Yerine ise 9 katlı devasa bir bina diktiler. 

İşte İstanbul böyle böyle yok oldu. Tabii büyük değişim 
1950’lerde başladı. Sanayileşme, şehirleşme, iç göç...

Babam 1956 yılında İstanbul’daki önemli tarihî 
mekânların Menderes Hükûmeti zamanında yıkımına 
şahit olmanın üzüntüsü içinde ressam Ahmet Ağabey’e, 
“Ahmet, İstanbul sizlere ömür.” diyor. O sıralarda Ahmet 
Ağabey, Tıp Tarihi Enstitüsü’nde ressam kadrosu ile 
çalışıyor, beraber gidip gelirken yıkımları görüyorlar. 
Bunu bizzat Ahmet Ağabey anlatmıştı.

Evet, ama “Sizlere ömür!” değil de, “Size emanet 
ediyorum!” diyor galiba.

Babam üniversiteye bir gidişinde Beyazıt 
Meydanı’nda Ahmet Hamdi Tanpınar’a rastlıyor. Tanpınar 

geçerken “Süheyl, İstanbul sana emanet.” diyerek hızla 
yoluna devam ediyor. Kısa bir süre sonra da vefat ediyor. 

Ahmet Yakupoğlu’na söylediğini bilmiyorum. Tanpınar’a 
söylediğini Ahmet Güner Sayar’ın A. Süheyl Ünver 
biyografisinde okudum. Size neler söylüyordu? Olup 
biteni nasıl anlatıyordu?

Bunu babamdan duymuştuk. O zamanki idare ile 
ilgili çeşitli endişeleri vardı. Ayrıca akademik hayatın 
içinde ona en yakın saydığı kişilerle yaşadığı büyük 
çekişmeler ve üzüntüler de olmakla beraber problemlerini 
bizlerle pek paylaşmazdı. O zaman yaşadıklarının çok 
gücüne gittiğini ve kurulması için büyük emek verdiği 
enstitünün parçalanmasının onu nasıl yaraladığını hep 
biliyorduk. Fakat bunu gelip bizlere anlatmazdı. Bazı 
insanlar mesela benim eşim, sıkıntısını eve getirirdi. İşini 
de... Babam öyle değildi. Yani İstanbul’da şu olmuş veya iş 
hayatında bu olmuş, gelsin bize anlatsın… Yok! Yine güler 
yüzlü, çok fazla sakin ve çok da suskun...

6- A. Süheyl Ünver’in bakışı ve fırçasıyla Silivrikapı’daki Seyyid Nizam Camii. Resmin yapıldığı tarih belli değil, ama üslubundan çok eski bir resim olmadığı anlaşılıyor. 
Ünver’in şimdi çevresi bir beton cehennemi olan Seyyid Nizam’ın 1910 yılındaki görünüşünü hafızasında kaldığı şekliyle resmettiği anlaşılıyor
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Dışarıya yansıtmıyor. Ama herhâlde hoşlandığı şeyleri 
anlatıyordur, tahmin ediyorum.

Yaşadığı her şeyde bir hayır olduğuna inanır, 
“Nefsinize ağır gelen hakkınızda hayırlı olandır.” derdi. 
Bir gün dedi ki: “İçinde gizli bir yer olsun, oraya hiç 
üzüntü, sıkıntı sokma. Orası sana ait olsun!” Tabii, 
ben bunu dinledim ama ne demek istediğini o zaman 
anlamamıştım. Sıkıntılı zamanlarında akşamları 
eve gelir, suskun, yemeğini yer, hiçbirimize bir şey 
aksettirmez. Odasına çekilir, gece yarılarına kadar 
dosya karıştırırdı. Demek ki dedim, gizli noktası 
o. Sanat, kültür... Onlarla oyalanabiliyor. Ben 
bunu hayatımda kendime çok tatbik ettim. Hâlâ da 
ediyorum. 

Babanızı çok iyi anladığımı söyleyebilirim. Bu bir 
ahlak; irade gerektiriyor. Sıkıntılarını tek başına 
yaşıyor, paylaşmıyor. Tek başına yaşanan sıkıntı 
da büyür. Gülbün Hanım, Kalamış’taki evden söz 
ediyorduk. 

Sizin gördüğünüz o iki katlı evde çok güzel 
günlerimiz geçti. Ben o evde çok yaşayamadım, çünkü 
ev alındıktan kısa bir süre sonra evlenmiş, Ankara’ya 
gitmiştim. Ama tabii baba evi, devamlı geliyorduk. O evi 
seviyorlardı, ama yine her zaman olduğu gibi başladı 
müteahhitler, işte yanınızda kocaman bina, siz küçücük 
kaldınız, alalım, yapalım filan derken annemin de 
arzusu ile orası da maalesef apartmanlaştı. Ama babam, 
yıkımdan çok önce vefat etmişti; o çok sevdiği villanın yok 
oluşunu ne iyi ki görmedi.

Bir de güzel odası vardı.
Yaşadığımız bütün evlerde ilk düzenlenen, babamın 

çalışma odası olmuştur.

Herhâlde Haseki’deki evin cihannümasını oraya 
taşımıştı. Öyle anlaşılıyor.

Mühürdar’daki deniz manzaralı odası çok güzeldi. 
Kütüphane dolapları ve vitrinleri vardı. Bu dolaplardan 
birinin alt gözünü bana vermişti. Yeni çıkan kitaplarından 

7- A. Süheyl Ünver, Türk kahve ve kahvehane kültürüne de özel bir ilgi duyardı. Bu konuda kapsamlı bir makalesi ve Üsküdarlı Hoca Ali Rıza’nın kahvehaneler ve eşyalarıyla 
ilgili resimlerini ele aldığı küçük bir kitabı vardır.  1965 yılında yaptığı yukarıdaki resimde, Üsküdar Harem iskelesindeki Paşa Baba Kahvesi tasvir edilmiş
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bana imzaladıklarını ve o zaman ondan gördüğüm 
şekilde sakladığım kâğıt, defter ve boya gibi malzemeleri 
koyardım. Babam odasında meşgul olurken ben de yere 
oturup küçük dolabımı karıştırdığımı çok iyi hatırlarım. 
Bizleri yetiştirirken defter ve dosya yapmaya teşvik eden 
hep babamdır. Mühürdar’dan ayrıldıktan sonra kira 
evinde ve Kızıltoprak’taki apartmandaki odaları yavaş 
yavaş küçülmeye başladı. Bu yüzden ne yazıktır ki babam, 
arşivinin bir kısmını İstanbul Üniversitesi’nde kurduğu 
Tıp Tarihi Enstitüsü’ne taşıdı, yersizlikten... Eşimle birlikte 
Amerika’da olduğumuz yıllarda bir sefer babam bana dedi 
ki: “Senin İstanbul’da bir evin olursa ben çalışma odamı 
sana getirip haftada bir kütüphaneye nasıl gidiyorsam 
senin evine gelip çalışmak istiyorum.” Biz 1984’te döndük 
ve çok memnunum ki 1985’te babamın kütüphanesini, 
duvardaki tablolar dâhil hepsini oturduğumuz bu eve 
de taşıdık. Ağabeyim astı resimleri duvara. Babam geldi 
buraya, yani odanın yapıldığını, tamamlandığını gördü. 
Haftada bir geliyor, arşivi açıyoruz. Dosyaların bazıları 
muhtelit, yani karışık konulu notlar idi. Muhtelit olanların 
içinde yüzlerce malzeme geçiyor. Artık çok yaşlıydı; biraz 
bakıyoruz, birkaç kâğıttan sonra yoruluyor, “Haftaya 
bakalım.” diyordu. Bu sebeple muhtelitler olduğu gibi kaldı.
Çok yazık. Peki, İstanbul’u birlikte gezer miydiniz?

Tabii gezerdik. Çünkü o zaman şimdi olduğu 
gibi tatillerde sayfiyeye, otellere gitmek filan yok. 
Zaten bizim çocukluğumuzda ne yapılıyorsa, aile hep 
bir arada yapardı. Mesela bizi bir ramazanda iftardan 
sonra üşenmeyip Sultanahmet Camii’ne götürdü. Orada 
müezzinle anlaşmış; minarede bize mahyanın hazırlanışı, 
kandillerin dizilişi anlatıldı ve gösterildi. Daha sonraki 
yıllarda İstanbul gezilerimiz cuma dersleri grubu ile 
beraber cami, kabristan ziyaretleri ve eski mahalleleri 
tanımak amacıyla yapılırdı. Bu gezilerden ne kadar çok 
yararlandığımızı hep hatırlarım. Keşke daha çok gezi 
fırsatımız olsaydı diye hep düşünmüşümdür.

O zaman klasik tarzda yapılıyordu demek ki. Ampullerle 
değil, yağ kandilleriyle... Peki, o gün seyrettiğiniz 
şekliyle mahyanın kuruluşunu hatırlıyor musunuz?

Yok, sadece kandil yağının kokusunu, bir de minarede 
bir şeylerin iplere sarılıp yürüdüğünü hatırlıyorum, o 
kadar. Dediğim gibi, bu tip gezilerde biz çok küçüktük.

Şimdiki gibi düğmeye bastı mı mahya yanmıyor o 
zamanlar... Kandiller yakıldıkça yazı yavaş yavaş 
beliriyor gökyüzünde. Minareler arasındaki iplerde 
yazının belirişini seyretmek herhâlde hoş bir şeydi, 
onun için sordum. 

Herhâlde öyleydi, ama ben işin önemini 
anlayabilecek yaşta değildim. Babamız almış götürmüş 
bizi. Eğlendiğimizi hatırlıyorum, ama teferruat 
hafızamdan tamamen silinmiş. Çocukluğumla ilgili birçok 
şeyi babam sayesinde biliyorum. Babam, İstanbul’da ilk 
sinema makinesini alanlardan. 1937 yılından itibaren 
sürekli film çekmiş. Şimdi biz onun çektiklerini yavaş 
yavaş makaralardan CD’ye aldırmaya çalışıyoruz. Mesela 
Tahsin Öz Bey’in cenazesi filan var. Ayrıca aile filmleri 
ile benim ilk adımlarımı atıp yürümeye çalışırken veya 
Moda’da çocuk parkında filan oynarken çekmiş. Ağabeyim 
film makaralarını birbirine eklemişti. Yıllar sonra 
çoluk çocuk bunları izlerken o eski güzel günleri tekrar 
yaşarcasına eğlenirdik. 

Süheyl Hoca’nın bu tarafını hiç bilmiyordum. Ahmet 
Güner Bey’in kitabında var mı?

Hatırlamıyorum, bakmam lazım. Zamanındaki yer 

8- A. Süheyl Ünver’in fırçasından İstanbul’un karakteristik köşelerinden biri: 
“Silivrikapısı-Eleklidede”
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ve olayları tespit merakıyla aldığı, şimdi antikalaşmış 
ufacık bir fotoğraf makinesi vardı; onunla çektiği kareler 
bugünün en net resimleri. Makineyi ben saklıyorum. Onu 
her yere götürürdü, bütün o defterlerdeki resimlerin çoğu 
babamın o çektikleridir.

O zaman İstanbul’la ilgili şeyler de çekmiştir.
Elbette... Şimdi bunların çoğunun negatifleri 

Süleymaniye Kütüphanesi’ndeki Ünver Odası’nda duruyor. 
Tabii basılmış olanların bir kısmı ilgili dosyalara konmuş. 
Bir kısmı basılmış, basılanların orijinalleri kim bilir 
nerelerde. Şimdiye kadar giden gitti. Negatiflerin çoğu 
Süleymaniye’de, zannedersem şimdilerde tasnif ediliyor; 
hatırınızda bulunsun.

Babanız duyduğu ve gördüğü her şeyi not ederek, 
resmini yaparak kayda geçirme alışkanlığını nasıl 
edinmiş? Bu konuda size bir şey anlatmış mıydı?

Babamın eski dostlarından Esad Fuad Tugay, bir 
gün Eski Mısır’ın ciddi olan her şeyi yazıp resmettiğini, 
böylece Eski Mısır hakkında bilinmeyen bir şey 

kalmadığını söylemiş. Babam, bu noktanın kendisini 
epeyi düşündürdüğünü söylerdi. Esad Fuad Bey, Nil 
kıyısında eşiyle birlikte yazlarını geçirdiği malikânesine 
1951 yılında babamı ve annemi davet etmişti. Mısır’a 
gittiklerinde, Esad Fuad Bey, babama eskilerin yeraltı 
sarayları denilebilecek zenginlikteki lahit odalarını 
gezdirmiş. Babam, eski Mısırlıların yaşantılarını 
nasıl resmettiklerini hayret ve hayranlıkla görmüş ve 
İstanbul’a döndükten sonra yaptığı ilk Bursa seyahatinde 
gördüklerini, bu intibalarının ışığı altında bir deftere 
hem yazmış, hem de resimlemiş. Böylece başta 
İstanbul olmak üzere, memleketin değişik yörelerini 
gezerken intibalarını yazıp resimlemeyi vazgeçilmez 
bir alışkanlık hâline getirmiş. Biliyorsunuz, babam, 
ressam Üsküdarlı Hoca Ali Rıza’nın talebesiydi, tabiattan 
resim yapmayı ondan öğrenmişti. İstanbul resimleri 
yapmaya da onun teşvikiyle başlamış. Birlikte adım 
adım dolaştıkları Üsküdar’ın eski evleri, camileri, 
türbeleri, çeşme ve mezarlıkları resimlerinin pek çoğuna 
konu olmuştur. Bana naklettiği hoş bir anısından söz 
edersek; bir akşamüstü Sultantepesi’nde bir hastaya 

9- Gülbün Mesara, babası A. Süheyl Ünver’in misyonunu büyük bir başarıyla devam ettiriyor
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çağrılmış, bir konağa götürülmüş, üst kata çıkarmışlar. 
Hasta, manzaralı geniş bir odada yatıyormuş, odanın 
penceresinden Üsküdar’ın ve İstanbul’un benzersiz bir 
manzarası görünüyormuş. Bu şahane manzara karşısında 
âdeta büyülenen babam, hastanın nabzını ve genel 
durumunu kontrol etmiş, mühim bir şeyi olmadığını 
anlayınca, bir iki dakika müsaade isteyip manzarayı 
ufak bir kâğıda hemen tespit etmiş ve ardından hekimlik 
vazifesine dönmüş.

Gülbün Hanım, söyleyeceklerinizi unutmayınız. Yeri 
gelmişken Esad Fuad Tugay’dan biraz söz eder misiniz? 

Bildiğim kadarıyla, Esad Fuad Bey, Müşir Fuad 
Paşa’nın oğlu olan eski bir hariciyeci zat. Eşi de Mısır 
hanedanından prenses Ziba. Babam, genel kültürü 
dışında yemek ve mutfak kültürü konusunda derin 
bilgiye sahip olan Esad Fuad Bey’in mutat cumartesi 
toplantılarının müdavimi idi. Yakın dostlukları vardı. 
Ağabeyimle birlikte beni de bir çay toplantısına 
götürmüşlerdi. Evdeki teşrifat ve Esad Fuad Bey’in 
çalışma odası hep hatırımdadır.

Bildiğim kadarıyla babanız, Hoca Ali Rıza’nın talebesi 
olmakla beraber ressam olarak bir iddia sahibi değildi; 
onun için yaptığı resimlerin sanat değeri değil, belge 
değeri önemliydi. 

Çok haklısınız; babam aslında sanat yapmayı değil, 
şehirlerin manevi kalkınmalarında birer temel taşı olarak 
gördüğü tarihî hatıraları gelecek nesillerin istifadesine 
sunmayı amaçladığını söylerdi. İlmî ve kültürel 
araştırmaları bakımından kendisine hitap etmeyen yerlere 
mecbur kalmadıkça gitmemiş, buna karşılık, ilgi alanına 
giren mahalleri, buralarda yok olmaya başlayan ve tarihî 
önem taşıyan cami, mescit, tekke, mektep, sokak, ev, 
hamam, ziyaretgâh ve benzeri mekânları tespit edebilmek 
için önüne çıkan her fırsatı değerlendirerek resimler 
yapmış, defterler hazırlamıştı.

Tabii, merhumun defterlerinin çoğunun hazırlanışına 
şahitlik ettiniz.

Evet, babamın bu tarz çalışmaları aralıksız elli yıl 
devam etti. Hazırladığı defterler, hem ihtiva ettiği bilgiler, 
hem de çizimlerle birer hazine değerindedir. Pek çoğunun 

10- A. Süheyl Ünver’in fırçasından: “Eyüp Sultan Nişancası’nda Şeyh Murad Hânikâhı”  
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yapılışını izleyebilme şansına eriştim. Tabii babamın 
İstanbul aşkı bir başkaydı. Suluboya ve kara kalem 
resimlerinin büyük çoğunluğu İstanbul’a ait olanlardır. 
İstanbul’un her köşesinin güzelliklerle dolu olduğunu 
söyler, “İstanbul’u laf olsun diye sevmeyelim, onu 
benimseyelim, bu müstesna şehrin birbirine benzemeyen 
semtlerini tatil günlerinde gezelim, buraları gözlerimizle 
okşayıp sevelim.” derdi. İstanbul’da hiçbir semt, babama 
göre, birbirine benzemezdi, Eyüp Sultan’ın, Üsküdar’ın, 
Boğaz köylerinin, Çamlıca’nın vs. hepsinin kendisine 
has bir güzelliği vardır, derdi. Suluboya resimlerinin 
çoğunu İstanbul’un sevdiği köşelerine yaptığı geziler 
sırasında yaptı. Gençlik yıllarından itibaren daha çok 
kendi başına yaptığı şehir gezmelerine 1960’lardan sonra 
öğrencileriyle devam etti. Amacı; şehrin kaybolmakta 
olan tarihî mekânlarını yerlerinde tespit etmekti. Bu 
gezmeler 1970’lerde daha sistemli bir hâle gelerek haftalık 
ders gezilerine dönüştü. Bu gezilerde gözüne hoş gelen, 
resmetmeye değer gördüğü hiçbir tarihî köşeyi atlamak 
istemezdi. Hemen civardan bir sandalye ve bir bardak 

boya suyu temin edilir; kırkambara benzeyen çantasını 
açar, kalemini, kâğıdını, suluboya kutusunu ve fırçalarını 
çıkarıp resme başlardı. Bu arada kendisini seyretmekte 
olan öğrencilerine o tarihî mekân hakkında çok değerli 
bilgiler verirdi. 1964 yılına ait böyle bir gezinin hatırasını 
babamın uzun yıllar asistanlığını yapmış olan Sayın Azade 
Akar’ın defterlerinden birinde bulmuştuk. 

Azade Hanım’ın sayıca ondan fazla gezi defteri 
var;  muhtevaları çok zengin olan bu gezi defterleri 
müthiştir. Onun aldığı notlara göre, bir keresinde Eyüp 
Nişancısı’nda Şeyh Murad Dergâhı’na gitmişler. Babam 
dergâhın içler acısı manzarası karşısında üzüntüsünü 
gizlemeye çalışarak “Hakiki İstanbul işte buralarıdır.” 
demiş. “Ben böyle yerlerde, zamanlarında birer dünya 
güzeli iken üzerlerinden yüzyıllar geçen tarihî eserlerin 
yüzlerindeki eskiye ait ufak çizgileri bulmaya çalışıyorum. 
Sonra da onları bir araya getirip o dünya güzelini 
resmimle canlandırmaya gayret ediyorum.” Bu dergâhı, 
yaptığı resimde inşa edildiği tarihteki şeklinde yapan 
babamın belgesel resim örneğinin bir şaheseri olan 

11- A. Süheyl Ünver’in fırçasından: “Üsküdar’ın Mihrimah Sultânı”
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bu tablosu, daha sonraki yıllarda bu ecdat yadigârının 
vakıflar tarafından tamirinde birinci elden kaynaklık 
etmişti. Babam aynı gün bu dergâhın haziresindeki 
kırık ve yıkık mezar taşları arasından Hattat Mahmud 
Celaleddin Efendi’ye ait taşı arayıp bulmuş ve ayağa 
kaldırtmış. Azade Hanım’ın notlarına göre, bu olayı 
da o günkü ziyaretin “hayırlı bir kerameti” olarak 
değerlendirmiş.

Siz, refakat ettiğiniz İstanbul gezmelerinden neler 
hatırlıyorsunuz?

Yapılması düşünülen mezar taşları sergisi için 
bir toplantı yapılmıştı, Haluk Şaman Bey, o zaman Yapı 
Kredi’de kültür müşaviri idi. Sergi daha sonra o bankanın 
galerisinde yapıldı. Bu konuyu ele aldığımızda hep 
beraber ilkbaharda kabristanları dolaşmaya başladık. 
Tabii bunları babamla gezmek, dünyanın faydalı tecrübesi 
oldu. Bizlere taşların süsleme unsurlarını, özelliklerini ve 
tarihî önemlerini uzun uzun anlatırdı. Kabristanlardan 

korkmamayı ben o zaman öğrendim. Hatta bir resmimiz 
vardır. Haseki civarındaki Hacı Bayram Kaftânî Camii 
haziresinde... Bir cuma dersinde Azade Hanım’la beni 
götürdüğü bu hazirede bize gösterdiği bir lahit üzerindeki 
siklamen ve laleli vazolu buketin güzelliği karşısında taşı 
âdeta kucakladığımızı hatırlıyorum. 

Fatih’e...
Bu haziredeki resimlerimizi hep saklıyorum. 

Orada bu taş deseninden mulaj aldık ve babam, oracıkta 
mulajın üzerinden mürekkepli kalemle o güzelim deseni 
tespit etti. Hepimiz çizdik, boyadık. Böyle bizi enteresan 
gördüğü yerlere evvelce söylemeden sürpriz olarak 
götürürdü mutlaka. 1982 yazında bir cuma dersinden 
sonra onun arzusu üzerine Silivrikapısı’na gitmemiz 
ve kapı kemerinin içine âdeta gizlenmiş ufak bir tahta 
evi gösteren resmini çantasından çıkarıp bana sürpriz 
olarak göstermesini ve resmi bana hediye etmesini 
unutamam.

12- A. Süheyl Ünver, Karacaahmet Mezarlığı’yla da yakından ilgilenir, büyük bir ihmalin ve yağmanın kurbanı olan bu mezarlığın facia boyutlarına ulaşan perişan 
hâlini her vesileyle dile getirerek ilgililerin dikkatini çekmeye çalışırdı. Yukarıdaki resimde, Karacaahmet’teki Memesi Dede Sultan Makamı’nı ve Hasan Ağa Kocacık 
Namazgâhı’nı fırçasıyla tespit etmiş
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Tabii, kendi hayatı not almakla geçmiş. Onun kadar 
not alan, onun kadar bilgiyi kaydeden başka birini 
tanımıyorum.

Evet, yok. Ev hayatında kalem ve kâğıt ön plandaydı. 
Elinde hep kâğıdı, kalemi vardı, sürekli yazardı. Sevmediği 
yerlere de gitmezdi. Yurt dışından çok davet alır, hiçbiriyle 
ilgilenmezdi. Davet edildiği yerde göreceği, araştıracağı bir 
şey varsa kabul ederdi. Anadolu için de öyle…

Anladığım kadarıyla özel olarak sevdiği şehirler var: 
Bursa, Kütahya, Konya, Sivas gibi…

Özellikle de Edirne... “Ben artık Edirne için 
yaşıyorum.” derdi. Bir de yakın dostu var Edirne’den: 
Dr. Rıfat Osman. Meslekleri, merakları, meşguliyetleri 
birbirine çok benzermiş. İkisi de hekim, ikisi de ressam, 
ikisi de kültür tarihçisi... Ressam Hoca Ali Rıza Bey’in 
yanında tanışmış ve dost olmuşlar. Rıfat Osman Bey, 
babamı 1926 yılında Edirne’ye davet etmiş. O tarihten 
sonra Edirne de babamın ilgi alanına girdi ve bu ilgisini 
ömrünün sonuna kadar kaybetmedi. 

Gülbün Hanım, son olarak Cerrahpaşa Tıp Tarihi 
Enstitüsü Süheyl Ünver Nakışhanesi’nin akıbetini 
sormak istiyorum. Babanız bir yandan hekimlik 
mesleğini sürdürürken bir yandan da Güzel Sanatlar 
Akademisi’nde Türk minyatürü ve süslemesi 
dersleri veriyordu. Ancak Tezyinî Sanatlar Bölümü 
kapatılınca akademiden ayrıldı ve çalışmalarına 
1957 yılından itibaren Cerrahpaşa Tıp Fakültesi 
bünyesinde kurduğu Tıp Tarihi Enstitüsü’nde devam 
etti. Siz de Tıp Tarihi Enstitüsü’nde babanızın talebesi 
oldunuz. 

Evet, babam Tıp Tarihi Enstitüsü’nde tezhip 
ve minyatür derslerini 1985 yılının sonuna kadar 
aralıksız sürdürdü. Dersler cuma günleri yapılırdı. Bu 
derslerin 1960 yılından itibaren müdavimlerinden biri 
oldum ve babamın dünyasına girdim. Böylece onun 
sistemli çalışma, araştırma ve arşivleme metotlarını 
öğrendim. Tabii zamanla çıraklık merhalesini geçerek 
babamın asistanı oldum, onun vefatından sonra da Tıp 
Tarihi Enstitüsü’ndeki nakışhaneyi yönettim. Yüzlerce 

13- A. Süheyl Ünver’in fırçasından Selimiye’de bir Üsküdar konağı
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nakkaş ve müzehhibin yetiştiği bu nakışhaneye, 
biliyorsunuz, vefatından sonra babamın ismi 
verilmişti. 

Cerrahpaşa’dan sonra, geleneği bozmamak 
gerekiyordu, bunun için derslerime evimde devam 
etmeye karar verdim. 2010 yılından itibaren de hattat 
Hüseyin Kutlu hocamızın nazik davetiyle babamın da 
vaktiyle çok sevdiği Hekimoğlu Ali Paşa Camii’nin tarihî 
kütüphanesinde faaliyet göstermekte olan Uygulamalı 
Türk İslâm Sanatları Merkezi’nde bizlere tahsis edilen 
günde, A. Süheyl Ünver Sanat Atölyesi olarak bu huzurlu 
mekânda keyif içinde çalışıp yeni projeler üretiyoruz. 

Bize vakit ayırdığınız için teşekkür ediyor, bu vesileyle 
babanız A. Süheyl Ünver hocamızı rahmet ve minnetle 
anıyorum. 

14- A. Süheyl Ünver, İstanbul’un resim gibi köşelerinden birinde, çocukların meraklı bakışları altında notlar alıyor. Biraz sonra belki de küçük suluboya kutusunu çıkarıp 
yok olmasını istemediği güzellikleri resim diliyle de kayda geçirecek


