HIiLMI YAYUZ'LA
FATIH'TEN
AYASPASAYA

1- Hilmi Yavuz, aslen Siirtli bir ailenin ¢cocugu olmakla beraber, cocuklugunu ve
ilk gencligini Istanbul'un kadim semti Fatih'te yagamis, halen Ayaspasa'da ikamet
eden bir Istanbullu...

Aziz Hilmi Bey, sizin hem bir istanbullu, hem de

bir entelektiiel olarak istanbulla cok yakindan
ilgilendiginizi, istanbulla ilgili kendinize ait
goriislerinizin bulundugunu; ayrica ilk genclik
yillariizi nefs-i istanbul’da, nefs-i istanbul’un en eski
semti olan Fatih’te yasadigimz1 biliyorum. istanbulla ne
zaman tamistiniz? Nasil bir tanismaydi bu? O giinlerden
baslayarak bugiinlere gelmek istiyorum.

Tabii... Ama Once sunu soyleyeyim: Ben istanbul
dogumluyum, ama niifus clizdanimda Biga yaziyor. Bunun
sebebini de belirtmemde yarar var. Ben dogdugumda
babam, Biga kaymakamiymis. Annem istanbul'da Alman

BESIR AYVAZOGLU

Hastanesinde dogum yapiyor, ¢linkii Biga'daki imkanlar
1936 yillarinda miisait degil. istanbul’da doguyorum, Biga
niifus memuru, niifus ctizdaninin ¢ikarilmasi sirasinda
babama diyor ki: “Mahdum, her ne kadar Istanbul'da
dogduysa da, onu biz Bigal1 yapmak istiyoruz. Sakincasi
yoksa dogum yerini Biga olarak yazabilir miyim?” Babam
da sakincasi olmadigini sdylemis. Ama senin de ¢ok iyi
bildigin gibi, biitiin bir cocukluk hayatim biiytik dl¢iide
babamin kaymakamlik yaptig1 tasra ilcelerinde gecti.

Hiiziin ve Ben adli kitabimizda da anlatiyorsunuz o
ilceleri.

Evet, 1945 yilmda babam, Orhangazide kaymakamken,
yeni ilce olmus Glineyce’ye, Rize’nin ilcesi, atandi. Kiddemli bir
idareci olarak valilik beklerken, nahiyeden yeni ilce olmus
Gilineyce’ye atanmasi, galiba onuruna dokundu. Rapor ald: ve
biz kalktik, Istanbul’a geldik. Babamm halasmin ogullarmm
birlikte oturduklar: biiyiik, ahsap aile evine konuk olduk.
flkokul 4. simfi da Istanbul'da, ad simdi Aksemsettin Tlkokulu
olan 40. Tlkokul'da okudum.

“Nohut oda bakla sofa” dedikleri cinsten bir ev mi yoksa
konak m1?

Yo yo, nohut oda bakla sofa bir ev. Kiictik bir ahsap
ev. Ug katl... Hala ogullar ti¢ kardestiler, her katinda biri
oturuyordu, cocuklari ve esleriyle birlikte. Saniyorum,
onlardan birinde, bir oday: bize verdiler; bir y1l orada
kaldik. Bu ev, Zeyrek'te -adin1 da ¢ok iyi hatirliyorum-
Fenerci Hiiseyin Cikmaz diye bir sokaktaydi. Cikmazin
hemen sag tarafinda bir biiytik elektrik, babamim deyisiyle,
bir “muhavvile merkezi” vardi; “Dikkat Tehlike!” yazan
kurukafali... Sokaga girer girmez sag tarafta biiyiik bir
bahce, sol tarafta da biiyiik bir bahge... Bir bahce kapisi ve
bir koridor, yol koridoru... Sag taraftaki o biiyiik bahcede
de eski bir konak vardi. O konagin zaman zaman citlerini
asar, bahceye girer ve bahcedeki meyve agaclarindan erik
araklardik. Araklama diye bir sey vardi o zamanlar...
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2- Tophane sirtlarindan Uskiidar'a bakig

Cocuklugumuzun vazgecilmez maceralari...

O yillarda istanbul, benim i¢in sadece Fatih ve
civarindan ibaret. 10-11 yasindaydim ve dergi almak
icin Sarachanebasi’na giderdim. Fatih Parkinin
hemen yaninda, simdi Fatih Sultan Mehmed
heykelinin -maalesef kotii bir heykeldir- bulundugu
arsada bir firin, firinin yaninda kahve vardi. Kahveci,
Siirtliydi.

Hemsehriniz yani.

Evet, hemsehrim. “Ammoaskar”, derdik biz ona,
yani “Asker amca”. Firinin oniinde de yine Siirtli bir
hemsgehrimizin, Mehmet Agabeyin gazete tezgahi vardi.
Dergileri oradan alirdim: Cocuk Gozii, Cocuk Haftasz,
Binbir Roman... Dolayistyla biitiin o yillarda benim Fatih
ve Istanbul idrakim: Fenerci Hiiseyin Cikmazi, Fatih Parki,
Fatih Camii ve Sarachane basindaki o gazeteci Mehmet
Agabey’in gazete tezgahindan ibaretti.

Fenerci Hiiseyin Cikmazi... Ne giizel isim! Kim bilir
kimdi Fenerci Hiiseyin?

Istanbul'da o cAnim sokak adlarinin ¢ogu biiytili,
gizemli ve siirlidir. Beyoglunu kesfetmeye calistigim ilk
genclik yillarimda Tunel’le Galatasaray arasindaki Eski
Cicekei Sokagrni fark edince “Ne kadar siirsel bir sokak adi
bu!” diye diistinmiistiim. Sonra Eytiipte Karyagdi Sokagim
kegfettim. Biliyorsun, Sait Faik’'in “Oyle Bir Hikayesinde
Cilek Sokag1 vardir. Bu sokagin pesine diistiim ve buldum
sonunda. Kusdilindeydi... Yine Sait Faik’'in soziinii ettigi
Agaccilegi Sokagimi da buldumdu.

Bu sokak adlarim degistirmiyorlar mi, canim ¢ok
sikiliyor. Peki, Fenerci Hiiseyin Cikmazi duruyor mu?

Fenerci Hiiseyin Cikmazi, 1989 yilinda duruyordu.
Soyle: O yillarda Aktiiel dergisi benimle bir roportaj
yapti. istanbul’'u Dinliyorum kitabim ¢ikmisti o sirada.
O roportaj dolayisiyla ¢cocuklugumun istanbul’'unun
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sokaklarini dolastik. 1989’da Fenerci Hiiseyin Cikmazi
duruyordu.' Derken babam Samsun'un il¢esi Terme’ye
tayin edildi. Terme’de iki y1l kaldik. Ortaokulu
Carsamba’da okudum. Uzun hikayedir, onlara girmiyorum.
Sonra 1950 yilinda babam, Sebinkarahisar’a ataninca
emekli oldu. Ve biz Siirt’e, yani baba yurduna dondiik.
Ortaokulu Siirt’te bitirdim, fakat orada lise yok. En yakin
lise Diyarbakir’da. Ya Diyarbakir’a gidilecek ya istanbul’a...
Ben ailenin tek cocuguyum, 6zenle biiytitiilmiis bir cocuk,
dolayisiyla oyle kolay kolay da bir yerlere emanet etmek
istemiyor, iyi bir okul olsun istiyorlar. Diyarbakir mi,
Istanbul mu konusunda bir tereddiit yasandi. Ailede uzak
bir damat, Faik Agabey, Kabatas Lisesi mezunu idi. Bir
toplant: yapildi, konusuluyor: “Bu ¢cocuk nereye gidecek?”
falan diye... Sonunda Faik Agabey’in de miidahalesiyle
Kabatas Erkek Lisesi'ne kaydolmama karar verildi ve
Istanbul’a goc ettik, ailece...

Nereye yerlestiniz?
Once yine gecici olarak babamin hala ogullarinin...

O ahsap ev...

Hayir, o ahsap evden ¢ikmais, bu defa Zeyrek’te
Sebsefa Camii vardir, o caminin yanindaki Meyvali Bostan
Sokagrndaki 1 numaral eve taginmislar. Biiytik bir ahsap
yapi, Fenerci Hiiseyin Cikmazirndaki gibi “nohut oda
bakla sofa” degil, gayet giizel, genis, ferah odalar1 olan bir
konak... Cok iyi hatirladigim bir evdir o. $imdi yok Meyveli
Bostan Sokagl... O bolge IMC oldu biliyorsun. Bir ev
tutuluncaya kadar burada kaldik. 1950 yilinin Eyliiltinde
Kabatag’ta yatili -evci yatili- lise 6grenciligi basladi. Evden
Eminontime Kiiclik Pazar yoluyla bir inis vardi; pazar
aksamlari erken saatte o yoldan iner -yatili oldugum
icin pazar aksamlari okulda olmak durumundaydim-
Eminoniime gelir, oradan Bebek-Eminoni tramvayina
biner, Ortakoy’den bir onceki durakta, bizim lisenin
duraginda inerdim. Yolu ¢ok iyi hatirliyorum, ¢linkii
nerede ne yaziyor, ona ¢ok merakliydim. Yol boyunca
bitiin levhalari, tabelalar: filan okurdum.

Su anda resim gibi goziiniiziin 6niinde olmal.

Evet, resim gibi goziimiin oniinde. Hatta baz
seyleri gecenlerde bir yazimda da zaten anlattim. Mesela,
simdi Halk Bankasi'nin oldugu o biiytlik hanin giriginde
Volf Cernis adinda bir avukatin levhasini hatirliyorum.
Sonra, onun hemen yaninda bir yelek¢inin tabelasini:
“Yelekci Mordo”... Biraz daha ilerde, Necatibey Caddesine

1 Fenerci Hiiseyin Gikmazi, Zeyrek'te ismini ve varligini korumaktadir.

3- Edirnekapi'dan Beyazit'a uzanan yol, aslinda tarihi Divanyolu'nun bir parcasiydi. imar
faaliyetleri sirasinda, Edirnekapi'dan baslayip Fatih Camii killliyesine uzanan, Sehzadebasi
istikametinde ilerleyerek Beyazit'a ulagsan 30 metre genislikte, ortasi refiijli bir caddeye

girildiginde, sol tarafta bir sarap imalatcisi: “Sarap¢i
Diamandi Dimenksis”. Bu arada, eger bellegim beni
yaniltmiyorsa, -yaniltiyor da olabilir- hemen Karakoy’den
Necatibey Caddesi'ne donerken sag tarafta “Karakoy
Borekgisi” vardi, harikulade borek ve pogaca yapardi.
Zaman zaman babamla okula giderken veya beni
okuldan alirken Karakdy’de iner, o borekgiye ugrar,
sicak pogacalar alirdik. Onun lezzetini hala unutamam.
Karakoy Borekgisinin hemen yaninda bir baklavaci
vardi, Gaziantep Baklavacisi... Aklimda yanlis kalmaig
olabilir ama Hacitahiroglu idi adi; onu hatirliyorum. Ve
tabii, daha sonra artik yalmz dolasabildigim zamanlarda
cumartesi 6gleden sonra ve pazar glinleri, Babiali
Yokusu...
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dénustirilmisti. Bu caddenin Edirnekapi ile Macar Kardesler Caddesi arasindaki balimi
“Fevzipasa Caddesi” adiyla bilinmektedir

Oradan neler hatirhyorsunuz? Yani gazetecilerin bir
zamanlar “Bizim Yokus” dedikleri Ankara Caddesinden?
Bizim yokus... Hemen soyleyeyim. Sirkeciden

yukariya dogru cikiyoruz: Benim hatirladigim, ilk sag
tarafta Semih Liitfi Kitabevi vardi. iki vitrini, ortadan giris
kapisi, vitrininde Semih Liitfi Kitabevinin bastig1 kitaplar
bulunurdu. Kitaplar: da hatirliyorum: Ozellikle Refik
Halit Karay’in kitaplari... Oradan aldigim ilk kitap, yanlis
hatirlamiyorsam Refik Halit Karay'in Ay Pesinde adl1
kitabidir. Ondan sonra o kitabevine dadandim. Aldi§im
ilk kitaplar arasinda Resat Enis’in Toprak Kokusu ve daha
bircok kitap vardir. Semih Liitfi Kitabevinin, iceriye
girildi§inde gayet korkutucu bir goriiniimii olan, benim
“Madam” dedigim bir yoneticisi vardi.

O kadini 1970’lerde gormiistiim, ben de hatirliyorum.
Oyle mi? Enteresan... Kadin bende hep caydirict
bir etki uyandirmigtir. Yani “Niye geldin, ne isin var?
Hadi bakalim, isini gor hemen ¢ik!” gibi falan... Korka
cekine birtakim kitaplari istedigimi hatirliyorum.
Kadimin geng okurlara 6zellikle pek de itibar etmedigini
diistintirdiim. Zaten gozleri hep uykulu bakardi. Yukariya
dogru cikiyoruz; Semih Liitfiden sonra -ona yetisemedim
ama- Burhan Arpat’la Salah Birsel’in kii¢iik bir kitabevi
varmis, sag tarafta bir yerde... Ondan sonra hatirladigim,
Remzidir. Milli Egitim Bakanlif1 Yayinevi ve Remzi...

O zaman da simdiki yerinde mi yine Remzi Kitabevi?

Evet, simdiki yerinde. Ama ondan 6nce Milli
Egitim Bakanli$1 Yayinlarr'nin satildig kitabevi varda.
Remzinin tam karsisinda, ¢ikarken sol tarafta, Hilmi
Kitabevi vardi. ibrahim Hilmi Ciiracan... Hilmi Kitabevi
benim i¢in Hiiseyin Rahmi Giirpinar’di. Hiiseyin
Rahmi’nin biitiin kitaplari biliyorsun, ibrahim Hilmi'de
yaymmlanmustir. Tabii bir de Remzi’nin yaninda inkilap
Kitabevi... Remzi Bey genellikle tezgahin basinda
dururdu. Tabii her zaman bir yardimcisi veya cirag:
vardi ama miisterilerle bizzat kendisi muhatap olurdu
Remzi Bey. Onun da tipki Semih Liitfinin madami gibi
sanki miisteriyle fazla yiizgoz olmak istemiyormus gibi
bir tavri vardi. Yani Remzi'den de aligveris ederken
biraz ¢ekinerek ve lirkerek davrandigimi hatirliyorum
nedense...

Meserret Kiraathanesi'ne ugrar miydiniz? Ankara
Caddesi’yle Ebussuud Caddesi’nin kesistigi yerdeymis.

Hayir, Meserret’e ugramazdim, 6niinden gecerdim.
Bu arada bir sey daha soyleyeyim: Eminoniinden
Sirkeci’ye giderken Hacibekir’in tam karsisinda 4. Vakif
Han vardir. Altinda Borsa Kiraathanesi vardi. Bazen
cumartesi giinleri okuldan ¢iktigimda babam beni Borsa
Kiraathanesinde karsilardi. Borsa Kiraathanesi, tipk
Tokatliyan gibi biiytik bir cam vitrinin arkasinda oturan
miidavimlerin kiraathanesiydi. Oradan Hacibekir’e
ugrar, birtakim sekerlemeler alirdik. Yukariya tramvayla
ciktigimizda, babam rahmetli, eve gitmeden 6nce
Beyazit Meydaninda Kiilliikiin tam karsisinda Emin
Mabhir Efendi Lokantas1 vardi; oranin donerini ben ¢ok
severdim. Babam da...

Yani Emin Mahir Efendi Lokantasi’na yetistiniz. Biraz
oray1 tarif eder misiniz?

Soyle, tam Beyazit Camiinin girisinin sag tarafinda
-lUniversite tarafinda degil, 6teki tarafta-.
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4- Sarachane'nin bir zamanlar nasil yer oldugunu gésteren etkileyici bir fotograf. Arkada Bozdogan kemeri

Ordu Caddesime bakan tarafta.

Evet. Tam da Ordu Caddesine bakan tarafta degil,
Beyazit’a bakan tarafta. Tabii meydandaki biiyiik havuzu
vs. sOylememe gerek yok. Soyle giriyorsun, dar bir yol
var, agaclikl bir yol: O yolun sag tarafi Emin Mahir
Lokantasi, sol tarafl Kiillik’'tii. Kulliik’te oturmadik. Bir
kere zannediyorum babamla oturup bir kahve i¢gmisligimiz
var. Daha dogrusu babam kahve igiyordu, ben de gazoz mu
ne... Ve babamin bana: “Bak evlat, bu kahveye miinevver
insanlar gelir, burada bu insanlar kendi aralarinda
sohbetler ederler. Yani bu kahvenin boyle bir nami vardir.”
gibi bazi1 seyler soyledigini hatirliyorum. Kimler oldugunu
sOylemedi tabii. Herhalde benim biiytiik ihtimalle
tanimayacagimi diistinerek. Sadece “miinevverler”
dedigini hatirliyorum.

Meyvali Bostan Sokagi’'ndaki konakta kalmistik. Bu
konakta ne kadar oturdunuz?

Cok degil, kisa stire kaldik. Sonra Kiztagi'nda bir
ev tuttuk. O evde 1950°den 1958% kadar yasadik. Benim
lise hayatim ve tiniversite birinci ve ikinci siniflariyla
gazetecilik hayatimin biiytik bir boliimiinde o evde
kalmigizdir.

o

Kiztasrnin da hatiralariizda, hafizanizda 6nemli bir
yeri olsa gerek.

Tabii. Kiztag'ndan Sarigiizel'e dogru yiirtimekten,
Fatih’in ara sokaklarinda aksamlari dolasmaktan, her
sokak basini gizemli ve biiytik bir seriivene basliyormus
gibi donmekten biiytik bir haz duyardik. Fatih
sokaklarmin unutamadigim simalarindan biri Stipiirgeci
Alidir; sirtinda stiptirgeleri ve yiiziinde sufiyane bir
giiliisle bir sokaktan otekine dolasir dururdu. Ali'ye
sonralar1 Kiztasr’ndaki Acem’in Kahvesi'nde de rastladim.
Stipiirgeci Ali’yi ve o giin yasadiklarimi “Bir Stiplirgeci
Mitolojisi” baglikl yazida uzun uzadiya anlatmistim.
Kiztasrndaki evimizde, yatak ve calisma odamin penceresi
dogrudan dogruya Kiztagrna bakiyordu. Ilgingtir,
tesadiifler benim hayatimda... Timas Yayinevinin editorii
Emine Hanim'in evine ugradikt: bir vesileyle. Benim
sekiz dokuz yilimin gectigi o apartman yikilmis. [Ad1
Ciner Apartmani. Ciner Apartmani, Kat. 2, No. 5... Adresi
cok iyi hatirliyorum, ¢linkii ben o adresi daha sonra A
Dergisinde idarehane adresi olarak vermistim. Onun da
hikayesi ayridir, ilgingtir. Eve birtakim mektuplar geliyor,
babam diyor ki: Boyle birisi yok burada. A Dergist falan...
Tabii babamin da haberi yok, sonradan soyledim]. Emine
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5- Tipik bir Istanbul sokag... istanbul sehir estetigi hakkinda acik bir fikir veren bu

Hanim’ anlatiyordum: Yahu, burasi bizim oturdugumuz
yer dedim. Bizim apartman yikilmis, onun yerine yapilan
apartmanin ikinci katinda Emine Hanim oturmuyor mu?
Tesadiifiin bu kadar1 olmaz! Bu bir... Tkinci tesadiif de
su: Tkinci kez evlendigimde Validecesme'de oturdugum
apartmanin yerinde, daha 6nce ahsap bir ev varmis ve
bu ev Behcet Hocanin Besiktagta Camgoz Sokagrna
tasinmazdan 6nce oturdugu kira evi degil miymis?

Behcet Necatigil'in...

Evet. Behcet Hoca bir aksam bana yemege geldiginde
¢ok sasirdi. Tipki benim Emine Hanmim'in oturdugu evi
goriince sagirdigim gibi...

Peki Kiztas1?

Kiztasrna gelirken sol tarafta vergi dairesi vardi.
Fatih’ten tanidigim insanlardan s6z edeyim istersen:
Gazeteci Mehmet Agabey’den s6z etmistim, Mehmet

sokagin benzerlerine 1980'lere kadar rastlamak mimkiindi

T Agabey’in oglu Hakki, Fatih Parkryla firn arasinda

bir kuliibe yaptirmis, o kuliibede gazete satiyordu.

Benim tniversite yillarimda aksamlar: genellikle orada
toplanirdik. Hakkr'nin arkadaglarindan biri, islam
Cupi’ydi. Meshur spor yazari... Cok yakin dostlugumuz
olmustu. Arnavuttur; babas1 Arnavut Kral1 Zogonun
yaveriymis. Evlerinde, oturma odasinin duvarinda Kral
Zogonun bir fotografi ve babasinin tiniformal bir fotografi
vardi. Islam’1 hatirliyorum, basketbolcu Baba Yavuz'u
[Tiirkoglu] hatirliyorum, Oktay Kavrakoglunu. islam’in
arkadasi Clineyt’i... Sonra benim ilkokul dordiincii simiftan
arkadaglarim, Metin Altiparmak filan... Kiztagrndan ¢cok
sey hatirlamiyorum, acik soylemek gerekirse.

O siitunla ilgili bir seyler de yazmissiniz da Hiiziin ve
Ben’de.

O, tarihine iligkin. Bir de tabii agklarimiza iligkin
bazi seyler...
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6- Sisli-Beyazit tramvayi, istiklal Caddesi'nden Taksim'e déniiyor. Istiklal Caddesi'nin bugiin hayal edilmesi bile zor olan tenhaligi ve siikineti dikkat cekici

Kabatas Lisesi mezunusunuz. Dolayisiyla Kabatas,
Besiktas ve Ortakoy bolgesi de ii¢ dort yil yasam alaniniz
olmus.

Kabatas Erkek Lisesi binasi, aslinda biliyorsun, bir
sahilsaraydir.

Bilmez miyim? Sultan Abdiilaziz’in hal’ edildikten sonra
hapsedildigi, daha sonra katledildigi veya intihar ettigi
Feriye Saray1...

Sahilsaray, evet ama bizim icin kalin ve yiiksek
duvarlar, biiyiik, cesim demir kapilar ve kapiy: tutan
Pala Yusuf Aga demekti. Yiiksek, yaldizlar1 dokiilmiis
tavanlarina bakarak dolastigim o ilk giinti hig¢
unutmam. Bir hapishaneye kapatildifim duygusuna
kapilmigtim. Bir siirli yasak vardu. ilk yil, deniz
tarafindan, kiiciik, ama tavani siislii siniflardan birine
diistiim. Tahta siralar birbirine o kadar yapisikt: ki
en arka siralarda oturanlar, siralarin tizerine basarak

o

tahtaya kalkiyorlardi. Okulun bir sahilsaray olusu, giizel
havalarda, ilkbaharin baslarinda yahut sonbaharin ilk
giinlerinde sabah ve aksam, ayrica teneffiislerde deniz
kiyisinda dolagabiliyordum. En biiyiik eglencemiz,
okulun ontinden gecen Bogaz vapurlarina okulu
selamlamalari i¢in “Kaptan, 6t!” diye bagirmakti. Biitiin
Bogaz vapurlarmin kaptanlari, biz daha bagirmadan
diidiiklerini ottiirmeye baslarlardi.

Necip Fazil da bir yazisinda buna benzer bir hadise
anlatiyor. 1930’larmn sonunda, 63 numaralh Sirket-i
Hayriye vapurunun ihtiyar kaptani, ad1 Tahsin,

¢ok sevilirmis. Bogaz’in cocuklar1 63 numara
uzaktan belirince kiyilara kosar, hep bir agizdan
“Ya ya ya... sa sa sa! Tahsin Kaptan bin yasa!” diye
bagirmaya baslarlarmis. Bunun iizerine Tahsin
Kaptan, vapurun canavar diidiigiinii ¢eker, uzun uzun
ottiiriirmiis.
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7- Sirkeci Meydani. Arkada Mimar Kemaleddin Bey'in eseri olan 4. Vakif Hani gériiliiyor. imar hareketlerinden bu meydan da nasibini alacaktir. Bahcekapi'ya gecip Ankara
Caddesi'ne dénmek tizere olan tramvaysa Macka-Beyazit tramvayi olsa gerek (Istanbul’un Kitab:)

Aym gey... Isterse 6ttiirmesinler! Sahil, “Kaptan,
ot!” haykirislariyla inlerdi. En biiyiik zevkimiz bu.
Aksamiistleri ¢ikma imkani buldugumuz zaman da
genellikle Ortakoy’e gider, Dereboyunda dolasirdik. Daha
sonra da, Ortakoy'de, sahile ¢ikan yolun bitiminde, sol
tarafta bir kahve vardi; o kahvede zaman zaman oturur,
tavla oynayan arkadaslarimiz seyrederdik. Bunlar diginda
Ortakoy hakkinda da pek bir sey kalmamis zihnimde.
Dedim ya, Kabatas Erkek Lisesi, Ortakoy’iin Muallim Naci
Caddesine bakan koca demir parmaklikli koca kapis1 ve
bu kapiy1 bekleyen Pala Yusuf Aga’siyla tutukluluk, Bogaz’a
bakan yiiziiyle de ozgiirliik duygusunu kiskirtmistir. Deniz,
gemiler ve kargida icadiye’nin yemyesil tepeleri...

Hatirladigim kadariyla babanizla istanbul’da yaptiginiz
gezintiler var. Mesela Siimbiil Efendi...

A, evet... Stimbiil Efendi, tabii. Simdi bir giin
soyle bir sey oldu: 40. ilkokul'da okurken, y1l 1946

biiytiik ihtimalle, on yasindayim ve yazin bir tatil

giint olmali. Genellikle boyle seyler yapardik. Babam:
“Hadi yuirt, gidiyoruz.” derdi. Sorulmuyor “Nereye
gidiyoruz, nicin gidiyoruz?” Cikardik, tramvaya binerdik.
O gun Aksaray’dan Topkap1 tramvayina bindik ve
Kocamustafapasa civarinda bir yerde indik. Babam
“Burada bir ci¢ekci yok mu?” dedi. Bana soruyor.
Genellikle boyle bir huyu vardi. Kendi kendine,
karsisinda biri varmig gibi soru sorardi. Bakindi soyle
etrafina, biraz yiiriidiik, ¢icekci yok. Sonra bir yere
girdik. Biiytlk bir agacg, ¢inar agaci biiytk ihtimalle... Bir
sessizlik...

Cinar degil, servi...
Servi... Zincir baglanmas.

Huzur romaninda Ahmet Hamdi Tanpinar da ¢inar
diyor.
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8- Hilmi Yavuz, istanbul'u yasamakla kalmayip yazanlardan biridir

Evet, o da cinar diyor. Beni de muhtemelen
Tanpinar yaniltmis olmali. Ama o zincir niye baglanmis
hi¢ bilmiyoruz. Ondan sonra dedi ki: “Allah muhabbetinin
kokusunu duyuyor musun evlat?” Birdenbire boyle bir
koku... Bu kendi kendine telkinle olan psisik bir mesele
midir, bilemiyorum; ama birdenbire boyle kesif bir
cicek kokusunun orayi, o mekan kapladigini hissettim,
yadirgadim ve titredim. “Ne oluyoruz?” falan diye. iste
orada kisaca Stimbiil Sinan'dan bahsetti. “Buras1 Stimbiil
Sinan hazretlerinin tiirbesidir.” dedi, dualar edildi filan...

Oradan ciktik ama ben sersemlemis gibiyim. Miithis
bir seydi bu! Sonradan babam anlatti: “Ben siimbiil
ariyordum...” falan diye. Hala ne zaman hatirlasam
urperirim.

“Sitimbiil ve Kuyu” siiri oradan geliyor galiba.
Evet, oradan...

Baska nereleri geziyordunuz boyle?..
Yine benim istanbul'da oldugum 1946 yilinda,
meshur Missouri gemisi geldi istanbul’a.

Herhalde Washington biiyiikel¢imiz Miinir Ertegiin’iin
cenazesini getirdiginde mi?

9- Biiyiik bir mimar olan Kemaleddin Bey'in I. Abdiilhamit Kiilliyesi'nin biyik bir
kismini yok ederek yaptigi 4. Vakif Hani

Tabii o0 zaman Miinir Erteglin'iin cenazesini
getirdigini hatirlamiyorum. Babam soylediyse bile bellegime
kaydetmemigsim. Herkes gidiyor, “Miithis bir gemi, gortilmemis
bir zirhh!” filan diye. Kalktik, gittik. Annem de nasil bir
sey diye merak ediyor. Bir Missouri sehir efsanesi dolast
yani Istanbulda. Millet akin akin Dolmabahge’ye gidiyor,
seyrediyor. Galiba birkac kez de Amerikahlar istanbullulara
gemiyi goriip gezme izni vermisler, ama biz onu yapmadik.
Sadece uzaktan temasa eyledik. Babam rahmetli “Oraya
kadar boguna gittik. iste bir gemi gordiik.” falan demis, bana
ve anneme biraz “Illa gorelim!” dedigimiz i¢in sdylenmisti.
Bunlardan bagka bir hikayem daha var, sana onu da
anlatmaliyim. Onu da birkag defa yazdim. Sarachanebasrnda
tam o Mehmet Agabey’in ve firinin kargisinda Mimar Ayasaga
Mescidi vardi. Mimar Ayas Aga, Fatih'in mimarbagisi. Ve
istanbul'daki ilk Miisliiman yapmin -dini mimari olarak ilk
yap1- Mimar Ayasaga Mescidi. 19507lerin sonlarmda dogru
Adnan Menderes’in imar “hamlesi”, yle deniyordu, istanbul'u
yeniden imar etme meraki bagladiginda, yolun agilmasi
ve dolayistyla mescidin yikilmasi giindeme geldi. Belediye
binasi filan heniiz yok. Oralarda hep evler ve diikkanlar.
Babam, bu konularda gayet hassas biriydi. Nasil olduysa
bilmiyorum, fbrahim Hakki Konyalr'yla tanigms ve bir sivil
eylem baslatmislar, Mimar Ayasaga Mescidi yikilmasm,
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10- Bir zamanlar Emindnii Meydani... Yeni Camii'nin éniinde kamyonlar, otobiisler, at arabalari ve insanlar i¢ ice

diye. Sonradan babamdan dinledim bu hikayeyi. ilginctir,
kalktilar, ibrahim Hakki Konyalr'yla birlikte Ankara'ya gittiler.
Vakiflar Genel Miidiirii de o siralarda Orhan Capl... Hi¢
unutmuyorum. Teminat vermis babama ve Konyalrya, “Hi¢
merak etmeyin.” demis, “yolu acacagiz, ama camiyi oradan
oldugu gibi alacagz, asagiya, Aksaray’a dogru, Horhor'da

bir yere yerlestirecegiz, hi¢ endiseniz olmasm. Yikilmayacak,
sadece yer degistirecek!” Hi¢ unutmuyorum, 1955 olmali...
Babam biiytik bir keyifle geldi, “hallettik” diye. Bir sabah
baktik ki, Mimar Ayasaga Camii hak ile yeksan olmus. Istanbul
Devlet Sanatlar Akademisi hocalaridan Behget Unsal, 1950
ile 1969 yillar1 arasinda, istanbul'da “imar” aci altinda yerle
bir edilen eski eserlerin icler acis1 bir envanterini ¢ikarmstir,
biliyorsun.

Behget Unsal'in makalesini biliyorum.
Bu makalede, yikilan ytizden fazla tarihi eserin
ad1 geciyor. Mesela Azapkapi Valide Camii... Azapkap1

Valide Camii ve Azapkapi ile Persembe Pazari arasindaki
kiiciik alana bakan Saliha Sultan Sibyan Mektebi de

-bizim ¢ocuklugumuzda 48. ilkokul'du- Semavi Eyice
Hoca’nin deyisiyle, “sehircilik ve sehir imarmin, eski
eserleri gelisigiizel yikmak suretiyle yapilabilecegine
inanan bir zihniyet”in kurbani olmustur! Behget Unsal
Hoca, makalesinde, bizzat yasadig1 bir olay1 da anlatir:
Besiktasta, Mimar Sinan’a ait Sinan Paga Hamamu, yine
bir yol meselesi yiiziinden degeri inkar edilmek suretiyle
korti kortine yikilmigtir. Sinan Paga Hamamrnin yikilmasi,
1957de Anitlar Yiiksek Kurulunda uzun tartigsmalara yol
acmis; Celal Esad Arseven, Kemali S6ylemezoglu, Ali Saim
Ulgen, Zeki Faik izer ve Behcet Unsal Hoca yikilmamasini
savunmuglar. Bagkan Tahsin Oz, eserin “degersizliginde”
1srar etmis ve bir oy fazlasiyla yikim karar1 ¢ikmis. Behcet
Unsal Hoca, “Bu olay hukuk ve mimari tarihimizin bir yarasi
olarak kalacaktir.” der. Unkapanrndaki Siilleyman Subasi
Camii de yikilmistir ve bu cami de Mimar Sinan’a aittir!
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11- Cagaloglu'ndan Sirkeci'ye inen yokus, bugiinkii adiyla Ankara Caddesi. Bir zamanlar kitapgilarin ve yayincilarin mekén tuttugu, gazetelerin Babiéli'ye yakinhg dolasiyla

tercih ettigi bu caddeye gazeteciler “Bizim Yokus” derlerdi

Bunlardan bizde ¢ok var, diye yikmislardir.
Bunlardan bizde ¢ok var... Yikalim gitsin!

O zaman, imar hareketlerini cok iyi hatirliyorsunuz.
Cok iyi hatirliyorum. Gazeteciydim ¢linkd.

0 giinlerdeki duygularimizi, intibalariniz filan biraz
anlatir misimz? Neleri gozlediniz?

Anlatayim: Bu hadiseler, 1957-1958 yillarinda
Vatan'da gazetecilik yaptigim yillara rastlar: O
yillarda, Menderes’i Istanbul’a geldigi zamanlarda
takip gorevi bana verilirdi. Baghakan Park Otel'de
kalirdi. Muzaffer Ersii 6zel kalem miidiiriiydii,

o konusmaz; aciklamalar: yardimecisi Buytikelci
Sefik Fenmen yapardi. Telefon ona baglanir ve
Beyefendimin -“Beyefendi” denirdi Bagshakan’a- o
giin hangi bolgelerde hangi imar faaliyetlerini teftis

.....

yikimlar aslinda Fatih’te. Fatih’te, Mimar Ayasaga

Mescidi de dahil olmak tizere sol taraftaki o blokun,
Belediye Sarayrnin oldugu boliimiin biitliniiyle
yikilmasidir. Bulvar agilmist: zaten, Liitfi Kirdar
zamaninda, zannediyorum, 1948’de acilmistir. Ama
biiyiik olctide Fatih ve civariyla sinirh kald: benim
gordiigiim yerler. Somut olarak gordiigiim yikimlar,
Fatih ve Beyazit'taydi. Ama Sefik Bey “Beyefendi
bugiin Emirgan’a gitti, Emirgan’da su su su bloklarin
yikilmasini buyurdu.” derdi. O yillarda oyle bir durum
vardl yani. Bizim gazeteci olarak gidip gordigiimiiz
yerlerin sayis1 ¢ok azdi.

Bu imar hareketiyle ilgili haberler yapiyor muydunuz?

imar hareketleriyle ilgili haberler, ¢ok siradan
haberler olmaya baglamisti. Iste “Bagvekil Adnan
Menderes, bugiin surada imar sahalarini gezmis ve
alakalilara gereken direktifleri vermistir.” Bu kadar.
Basvekil oldugu icin birinci sayfaya giriyor haber, ama
iceriginin hicbir kiymet-i harbiyesi yok.
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12- Dolmabahce Sarayi'nin has ahirlari ve Tiyatro-yi Sahane, Milli Sef devrinde yikilarak yerine inénii Stadyumu yaptirilmisti. Yukarida séz konusu has ahirlarin nadir

fotograflarindan biri gériiliyor

Aslinda bu tahribata karsi ciddi manada miicadele veren
de yoktu galiba.
Hic yoktu, hi¢ yoktu.

Yani bir-iki aydin disinda da kimsenin sesi ¢ikmiyordu.
Bugiinkii gibi tarih ve ¢evre suuru gelismemisti.

Yok. Yalniz, daha 6nce yazmistim, Rifki Meliil
Meri¢'in Uskiidar'da Atikvalide Cargisimin bir duvarinin
yikilmasi, yani Yahya Kemal'in “kor kazma” dedigi felakete
maruz kalmas: sirasinda: “Buray1 yitkamazsiniz, burasi
tarihi bir mekandir!” diye miidahale ettigini hatirlatmak
isterim. Miiteahhit, Rifki Meliil Hoca'dan sikayetci olmus
ve hoca yakalanip karakola gotiirtilmiistiir.

Tarihi eserlerin y1kilmamasi i¢in miinferit olarak
miicadele edenler var. Fakat devrin hakim zihniyeti, bu
“kohne” yapilarin ni¢cin muhafaza edilmesi gerektigini
anlamiyor ve bu yonde miicadele verenleri eskicilikle
sucluyorlar. Zannederim, Menderes de Tek Parti

=]

Devri'nde istanbul’'un suurlu olarak ihmal edildigi,
yani yok olmaya terk edildigi seklinde bir diisiinceden
hareketle...

Su da var: Senin de ¢ok iyi bildigin gibi rahmetli
Turgut Cansever’in bir tespiti vardi: Zannediyorum
Arkitekt dergisine yazmisti da. Kendisinden de birkag
defa dinlemistim. Demisti ki: “Menderes; surasi
yikilsin, burasi yikilsin diye talimat verirken ITU’niin
sehircilik profesorleri ‘Aziz Basvekilimiz, siz sehirciligi
bize ti¢ ayda 6gretir duruma geldiniz.” demislerdir.”
Bu konuda yazdigim bir yazida Kececizade izzet
Molla’min {inlii beyitini hatirlatmistim: “Meshtrdur
ki fisk ile olmaz cihan harab/Eyler an1 miidahene-i
aliman harab.” O donemde kesinlikle 6yleydi, yani
“miidahene-i aliman” s6z konusuydu. Menderes’e karsi
hicbir sivil girisim s6z konusu olmamistir. Yalniz iste
dedigim gibi, babamin ve ibrahim Hakki Konyali'nin ¢ok
miinferit ve ¢ok kiiclik girisimleri ve onlar gibi birkag
kisi...
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13- Sirket-i Hayriye vapurlari, 1851den sonra Bogaz'in ayrilmaz parcalari haline gelmisti. Fotografta, bir yandan carkli arabali vapur Kabatas iskelesi'ne yanasiyor. Arka

planda Topkapi Sarayi, Ayasofya ve Sultanahmet Camii

Bu tahribatin sadece Menderes donemine ait oldugu
sanilir. iste son zamanlarda kavga konusu olan Taksim
Topcu Kislasi, 1940 yilinda yiktirildi. ibrahim Paga
Sarayrmi ve Beyazit Kiilliyesi’nin hamamim yiktirmak
icin, 1930’larda 1940’larda devrin en 6nemli aydinlari
yikilsin diye nasil miicadele veriyorlar, inanamazsiniz.
Osmanli bakiyesi eserlerini kéhne ve ilerlemeye engel
seyler olarak goren aydinlarin saldirisi gibi goriiniiyor.
Birkac¢ aydinin kararh miicadelesi sayesinde,
giiniimiize ulasabilmis tek vezir saray1 olan ibrahim
Pasa Saray1 kismen kurtarilabilmistir. Yikilan kisminin
yerine, yakin zamanda bosaltilan Adliye Saray:
yapilmisti.

Son derece dogru bir tespit. Yiizde yiiz oyle...

Demokrat partililer de CHP’nin i¢inden ¢iktilar. Ayni
kafa... Dolmabahce’nin has ahirlari, Tiyatro-y1 Sahane’si
de Tek Parti Devri'nde yikildi.

Bagbakan 0093 plakal siyah Cadillac’tyla
nerede bir yikim varsa oraya gider, yaninda kim
varsa, mesela Belediye imar miidiiriinden ve iTUniin
Sehircilik hocalarindan bilgi alir, onlara talimat
verirdi.

Bana sorarsaniz, Menderes’in yaklasimi, “istanbul’u siz
ihmal ettiniz, ben imar ediyorum” mantigina dayanan
bir cesit rovansti. Bugiin olsa herhalde o kadar cesur
hareket edemezdi.

Kesinlikle miimkiin degildi. Kesinlikle...

Cok iyi hatirliyorum, UNESCO, 1975 yilim1 Mimari

Miras Yili ilan etmisti. O tarihten sonra yavas yavas
konusulmaya baslandi bu meseleler. Anladik ki rahmetli
Menderes, imar edeyim derken ciddi bir kiyim yapmas.
O devirde yasayan insanlar belki de “iste kurtuluyoruz
su salas seylerden, tahtakurusu yuvasi evlerden!” diye
seviniyorlard: eminim.

Valla o tahtakurusu meselesi cok onemlidir.
istanbul'da ahsap evlerde yasadigimiz yillarda annem,
yatagin yanina biiytk bir legen ve legenin icine su koyardi.
Ve yukaridan, tavandan diisen tahtakurularini toplayip
legene atardi. Sabahleyin kalktigimizda o legenin su
ylizeyinin tamamen tahtakurulariyla kaph oldugunu
gorurdiik. Cok ciddi bir meseleydi.

Ben de cocuklugumu ve ilk genc¢ligimi ahsap evlerde
yasadim. DDT filan da vardi. DDT’ nin olmadig:
donemlerde ahsap evlerde yasamak herhalde ¢ok
zor olsa gerek. Neyse, tahtakurusu meselesini gecip
Istanbul'da sizin yasadifimiz mekénlara gelelim.

Simdi, soyle bir sey var. istanbul benim igin
tamamen kendi yasadigim mekanlarla simirli olmak
gibi bir anlam tagtyor. Yani istanbul'da bilmedigim,
yasamadigim, herhangi bir hatiramin olmadig
mekénlarin -sadece Istanbul i¢in degil, Ankara i¢in de
oyle, baska sehirler icin de oyle- herhangi bir anlami yok.
Yani sehir -sadece benim i¢in degil belki de, bircoklari igin
boyle oldugunu diislinliyorum- yasanan ve hatiralariin
oldugu mekanlarla var olan bir durum gosteriyor diye
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14- Begiktas Vapur iskelesi'nin yaklagik yetmis yil énceki gériiniisii

diislintiyorum. Onun i¢in, mesela benim i¢in Fatih, Fatih'in
1950’li yillarda Fatih Caddesinin veya Macar Kardesler
Caddesi'nin iki yanindaki o biiyiik ¢inar agaclari, ortada
gezi alan ve sagh sollu kirmizili-yesilli tramvaylarin aktig
bir mekan olarak hep bellegimde kalmigtir. Fatih’teki
insanlar veya aksamiistleri o genc insanlarin gidip
gelisleri, volta atislari, gezintileri filan aklimda kalmistir.
Kabatas Lisesi, Ortakoy oyle... Yani bunu soylerken ben
biraz da Tanpinar’in Hagim icin soyledigini kastediyorum.
“Hayat1 kasten daraltmaktan hoglanirdi.” diyor ya... Ben
de biraz oyleyim aslinda. Bir sehir benim icin ancak ¢ok
dar ve siirh birka¢ mekan icin vardir. Yani Kkisisel olarak
oyledir. Yoksa elbette bir okuryazar olarak istanbul'un
tarihl ya da dogal anlami elbette benim i¢in ¢ok biiyiik.
Ama bunu bireysel yasantiya indirgediginiz zaman sadece
dar ve sinirh birka¢ mekindan ibaret kalir istanbul benim
icin. Simdi mesela Taksim ve civaridir.

O halde Taksim ve civarini konusalim.

Soyle, 1985 yilinda ben, Giimiigsuyu'na tagindim.
1985ten itibaren Gumiissuyunda yasiyorum. Daha once
Besiktas Akaretler’de, Validecesme’de kaliyordum. Sonra

f Glimiigsuyu’na tasindim. Esimle birlikte kaldigim evi
almistik. O evi bosanma sirasinda esime biraktigim icin,
ben yine o civarda bir ev buldum. 1995te simdi oturdugum
eve tagindim. Yine kira evi tabii. Taksim, benim icin
ozellikle tabii, kahveleriyle var olan bir mekandir.

Benim i¢in biraz da belki genclik yillarimizda Paris’teki
kahvelerde gecirilen o zamanin, sohbetlerle vs. -aslinda
boyle bir gelenek bizde de var. Kahvehane, kiraathane
gelenegi. Bir yerlerde bulusulur, konusulur- onun i¢in
Taksim'de The Marmara Oteli'nin kafesinde -simdi
Kitchenette oldu- olmayi, 6zellikle oranin verandasinda
oturup vakit gecirmeyi, gazete okumayi, gelip gecenleri
seyretmeyi ve zaman zaman kendimi tahayytilata
birakmay tercih ettigim bir mekan. Yani onun disinda pek
bir yere gitmiyorum aslinda. Gitmek de istemiyorum.

Evinize de yakin. Birden aklima geldi. Sizin hayatinizda

Ayaslarm 6nemli yeri var. Mimar Ayas Aga ve Ayas Pasa...
Evet, Ayaspasada oturuyorum, 1985 yazindan

beri. O tarihte Ayaspasga, Istanbul’'un en sakin ve sessiz

semtlerinden biriydi. Bu sessizlikte galiba biraz da Park

Otel'in bosaltilmis olmasindandi. Bir zamanlar o giizel
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15-1940'larda Taksim Meydani (Cumhuriyet Devrinde Istanbul)

terasinda oturdugumuz bu otelin yoklugu derinden
hissediliyordu. Belki inanmayacaksin, Ayaspasa’daki
evimde, tenha bir bag evinde yastyor gibiydim. Selimehatun
Yokusu'nu tirmanmaya calisan tek tiik otomobillerin
ugultusunu saymazsam, Ayaspasa, bu sehirde yasanabilir
bir enfes tenhalikt1 benim i¢in. Ayaspasada eskiden

biiyiik bir mezarlik oldugunu biliyor olmak da etkiliyordu
beni. Yani burasi bir zamanlar bir semt-i hamtsandi. Bu
ylizden Park Otel'le Alman Konsoloslugunun arasindaki
sokaktan gecerken, yliriidiigiim yolun altindaki oltileri
tedirgin ediyormusum duygusuna kapilmis ve hep usul usul
yurimeye dikkat etmisimdir.

Yabancilarin “Grand Champs des Morts” dedigi Ayaspasa
Mezarligl, Kanuni’nin sadrazamlarindan Ayas Pasa’nin
vakfina dahilmis. Galiba Pasa'nin konag: da buradaymis
ve Cennet Bahgesi diye bildigimiz meshur bahce bu
konagin bahgesiymis.

Evet, Taksim'den baslayip Findikli ve Dolmabahce
sahillerine uzanan biiytik bir mezarlikmis Ayaspasa
Mezarhgi. Evliya Celebi'de okumustum; Ayas Pasa,

Kanuni Siileyman’in beylerbeyilerindenmis ve Koca Sinan
Pasamin kardesiymis. Semt, adim1 Ayas Pasanin buradaki
havuzlu bahge ve konagindan aliyormus. Daha sonra,
padisah efendimizin kopeklerinin beslendigi Samsunhane
de burada inga edilmis. Evliya, bir de mesireden soz
ediyor: Miineccim Kuyusu Mesiresi... Gliya Ali Kuscu,
burada, yildizlar: gozlemek iizere bir kuyu kazmistir

ki derinligi tam 105 kula¢mig. Miineccim Kuyusunu
bilmem ama 1980’lerin sonunda Ayaspasa’ya derin bir
kuyu kazildi, yikilan Park Otel’in yerine yapilacak yeni
otel icin... Boylece “Beton Canavar” Ayaspasa’ya da girmis
oldu.

Oteli yapamadilar ama simdi bir beton y1gin1 orada
hayalet gibi duruyor.

Evet, bu canavar yiiziinden Ayaspasa’da artik
gokytizii kalmamisti. Yirmi ti¢ kat olacakti, bir kismini
yiktilar, bir kismi istanbul’un siliietinde hala kara bir leke
gibi duruyordu, ama simdi yeniden insaata baslandi.

Peki, bu Bogazici ne ifade ediyor sizin i¢in?
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Bogazi¢inde yasamadigim i¢in bana c¢ok fazla bir sey
ifade etmiyor. Bogazicine iligkin ilk hatiralarim Kabatas
Lisesi’nin sahilinden ibarettir. Orada birtakim anilarim var,
oradaki o dort yillik var olusumun bir anlami var. Zaman
zaman Bogaz’a gittigim veya Bogazici Universitesinde
hocalik yaptigimda -belki o biraz ilging olabilir-
universiteden Bebek’e inerken “Erguvan $iirleri’ni ilham
etmistir. Nisan-mayis aylarinda erguvanlar cicek acar ve
bilirsin, ¢iceklerini ¢ok kisa bir stirede dokerler. Cumartesi
giinleri yapiyordum ben derslerimi; dersler bittikten sonra
ogrencilerimle birlikte o yoldan ytriiyerek Bebek’e iner
ve Bebek Kahvesine intikal ederdik. O yolculuklar, yol
boyunca yapilan sohbetler ve o erguvan ciceklerinin mor
bir hali gibi yere dokiiltiyor olmasi beni ¢ok etkilemistir.
Bogazicinde, Kabatas Lisesinin sahil kesimi ve Bebek
Kahvesi disinda anilarimin bulundugu mekan yok.

Peki, Emirgan?
Ha, Emirgan var... Emirgan’ bir romanin
refakatinde gezdim.

Hangi roman?

Yusuf Atilgan’in Aylak Adam’1... Cok ilging. Bir ara,
cok sevdigim, deger verdigim romanlarin baskisilerinin
istanbul'da nerede dolagtiklar1 konusunda bir geyler
yazmak istedim, ama gerceklestiremedim. Aylak Adam
1958'de yayimlandi. Bizim kusak icin gercekten cok farkh
bir romandir o. Bir kusagin romanidir. Yusuf, rahmetli
bizden yasca epey biiyiiktii. Zannediyorum 1921 dogumlu
idi. Yani 15 yas filan biiytliktii. Ama her nasilsa, o donem
gencliginin -1955’te 19-20 yasinda olan genclerin- ruhunu
ya da ¢agin ruhunu kavramig gibiydi o roman; kendimizi
bulmustuk aylak adam tipinde. O sebeple Aylak Adam?,
ozellikle Emirgan'da -Atilgan, Emirgan’dan hep Mirgiin
diye soz eder- gecen bolimlerini bir tiir gezi rehberi gibi
diistintip Emirgan Cinaralti’'ndan yukariya dogru ¢ikan
yokustan baslayarak “aylak adam™n yolunu izlemeye ve
kitapta gecen “kiiciik deniz’i bulmaya calistim. Yazdim da
zaten.

Sonra Emirgan’la Huzur’da da karsilasmigsinizdir.

Huzuru 1970’li yillarda okudum.

Terciiman baskisindan m1?

Terciiman baskisi. Ondan 6nce okumamisim
nedense. Tanpinar’ herhalde o zamana kadar giindeme
tastyan bir edebi durum s6z konusu olmadi. Biraz da agik

soylemek gerekirse, Selahattin Hilav’'in yazisindan dolaya...

Su meshur yazi, ardindan gelen meshur tartisma...

O yazi1 dolayisiyla ben, “Boyle bir adam varmais.
Bu adamin -Selahattin Hilav'in deyisiyle- “bilimsel
diinya goriisii"ne ¢ok yaklagmis oldugu goriiliiyormus.
O zaman tabii hepimiz Marksistiz. Acaba nasil bir
adam bu? Tirk romancilifinda bizim bildigimiz Orhan
Kemallerden, Kemal Tahirlerden ¢ok daha once
meseleleri ¢cok daha baska bir problematik acidan ele
alan, Dogu-Bat1 arasina sikisip kalmigligi bir medeniyet
meselesi olarak ele alan bir romanci. Vay, okuyalim
bunu dedik. Sonra, Selahattin’in yazisiyla Tanpinar’in
romanindaki yaklagimin 6rtiismedigini goriip o yaziy1
yazdim. Fakat ilgin¢ olan sudur: Benim hayatimda bu
tiir tesadiifler de var; Miimtaz'in asik oldugu kadinin
ad1 Nuran’dir. 1976 yilinda ve o Tanpinar heyecani
hala icimizdeyken, benim asik oldugum kadinin adi
da Nuran'di. Benim asik oldugum Nuran’la, Miimtaz’la
Nuranin birlikte gezdigi yerleri gezmek gibi bir niyetimiz
oldu. Fakat bir tiirli gerceklestiremedik. Bu benim ¢ok
istedigim bir seydi. Ozellikle Yusuf Atilgan’in Aylak Adam
deneyiminden sonra, ¢cok istemisimdir. Yani romanlari
bir tiir gezi rehberi gibi okumak ve roman bagkisisinin
sevgilisiyle veya yalniz gezdigi yerlerde onun gibi
gezmek... Bu arzum, Huzur baglaminda gerceklesmedi
maalesef.

Baska, istanbul’da sizin hayatimizda énemli yeri olan
mekan ya da hadise...

Hadise? Tabii 6-7 Eyliil olaylari... 6 Eyliil giinti... Ha,
bu arada bagka bir sey de soyleyecegim; o da sinemalar...
Sarachanebasi ile Vezneciler arasinda sagl sollu sinemalar
vardi.

Eski Direklerarasi yani.

Eski Direklerarasi... Anilarda daha ¢ok Beyoglu
sinemalar1 geger. Istanbul'da sadece Beyoglunda
sinemalar varmis gibi! Oysa Fatih’te, Beyazit'ta,
Carsikaprda, Cemberlitag'ta ve Sultanahmet’te cok
giizel sinemalar vardi. Fatih'te, eski Direklerarasi
geleneginin bir devami olarak Sehzadebasi, bir eglence
mekani olma konumunu koruyordu 1950’lerde.
Vezneciler’den Beyazit'a gelirken, solda, miizik aletleri
ve notalar satan diikkanlarla, iiniversite kitaplar:
satan kitapcilar siralanmigti ve hentiz Vezneciler
yeralt1 gecidi acilmadig icin, ana cadde tlizerindeydiler.
iskender Kutmani'nin miizik magazas1 ve Zeynelabidin
Cimbiis Evi oradaydi. Fatih ya da Edirnekapr’ya giden
tramvaylar Beyazit Meydanrnda havuzun ¢evresinden
Vezneciler’e yoneldiginde, soldaki bu diikkanlarin
ontinden gecerek kivrilir, sag yanda bulunan bir bayan
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16- 6-7 Eylil olaylarinda Beyoglu'nda akil almaz bir vandallik yaganmigti. Fotograftaki gérintiler bu vandalligin boyutlari hakkinda agik bir fikir veriyor

berberinin 6niinden gegerek -bu berber diikkani hala
aklimdadir, ¢linkii tabelasinda Almanca “Damen Friseur”
yaziliydi- o yillarda, 6zellikle Fatih’te, yabanc dillerde
yazilmis diikkan adlarina ya da yabanci dillerde ilanlara
rastlanmazdi. Bundan olacak, tramvayla her gecisimde,
berberin, tabelasina ni¢in “Damen Friseur” yazdirdigini
diisinmugtimdiir. Bir arkadasim “Stati” demisti. Adam
herhalde “Damen Friseur” yazarak berberlik egitimini
Almanyada almis oldugunu anlatmak istiyordu. Her
neyse, Vezneciler’'den Sehzadebasrna varildiginda, sagda,
ilk sinema Ferah Sinemas1r’ydi. Onun yaninda da Turan
Sinemasi. Ferah’n karsisinda ise Milli Sinemas: vardi.
Bir sinema daha vardi ama onun adini hatirlamiyorum.
Genellikle Beyoglu'nda oynayan filmler, bir hafta sonra
bizim o tarafa, yani Fatih’teki sinemalara gelirdi. O
sinemalar, benim i¢in ¢ok anlamlidir.

Cok da yakin bir yerde evinize. O yillarda yasayan bir
cocuk icin cennete diismek gibi bir sey...

Tabii, aynen oyle... Sehzadebasrnda acilan son
sinema, caminin hemen karsisindaki Yeni Sinema’dir. 1953
yilinda agild1 ve bizim ilk gencligimizin sinemasi oldu.
Beyoglu'ndaki sinemalarla ayn1 zamanda ayni filmleri

oynatmasi, biz Fatihli sinema severler i¢in bulunmaz

bir nimetti. Filmler haftada bir degisiyordu ve ben, Yeni
Sinema’nin midavimlerinden biriydim. Zaman zaman
“Ben nicin boyleyim?” diye sordugum tuhaf bir huyum
var. Birtakim yerleri kendi hayatimda sabitlerim. Yeni
Sinema’da kasiyer kiz beni tanimisti,“Gene 8-1i mi
istiyorsunuz?” derdi. Ya da “8-2 mi?” Bir blok var, o blokun
en on sirasl sekizinci siraydi. Ondan sonra bir bosluk var,
dokuzuncu siradan itibaren ikinci bloku olusturuyor. Ben,
8. blokun ilk sag tarafinda, 1. numaralarim tercih ederdim.
Hatta o koltuklar dolu oldugu zaman, o matinelere
gitmezdim. Bu, daha sonra benim ozellikle Bodrum'da
gittigim motelin, motelde kaldifim odanin, yemek yedigim
mekanin ve denize girdigim kismin hep ayni olmasi... Her
sey ayni kalsin, hi¢ degismesin. “Degiserek devam etmek
ya da devam ederek degismek” degil, “degismeden devam
etmek”... Belki bunu da “hayat1 kasten daraltmak”la
iliskilendirebiliriz. Ne diyordum, $ehzadebas1 sinemalar:
benim hayatimda ¢ok 6nemlidir. Sana hos bir hikaye
anlatayim: Zannediyorum Ferah Sinemasrnda Sar1
Yapincak filmi oynuyor, basrollerde Muzaffer Tema ve
Mesiha Yelda... Mesiha Yelda zengin kizi, Muzaffer Tema
da onun keman 6gretmeni. Cardakta ilk dersi verecek,
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masanin iistiinde keman duruyor. Muzaffer Tema kemani
almaya yeltenince arkadan paradiden, benim de oldugum
matinede bir ses: “Muzaffer Agbi, Muzaffer Agbi, hic
zahmet etme. O zaten sen dokunmasan da caliyor.” Daha
once gormiis anlagilan filmi. Muzaffer Tema daha eline
almadan, keman calmaya basliyor. Tabii sinema yikildiydi
kahkahadan. Senkronu tutturamadiklari icin Muzaffer
Tema eline almadan keman calmaya basliyor.

6-7 Eyliil'den geldik buraya.

Neden 6-7 Eyliill'den sinemalar ¢agrisim yapti?
Clinkii 6-7 Eyliil'de ben, Milli Sinemasi’nda bir
arkadasimla John Ford'un bizde Kan Kalesi ismiyle
oynayan filmini seyrediyordum. Cok hos bir kovboy
filmidir. Filmin sonlarinda dogru disaridan giirtiltiiler
gelmeye basladi, 151klar yand, dediler ki: “Atatiirk’iin
Selanik’teki evine bomba koymuslar, millet Yunan
Konsoloslugunu protesto etmek icin ytriiytise gecti,
haberiniz olsun. Siz de katilin!” falan dediler.

Provokatorler mi?

Tabii, provokatorler... Aksamiizeri... Filmi
yarida birakarak ciktik. Sinema bosaldi, millet hurra
falan... Arkadasim posta miivezziiydi, entelektiiel
biri, geng... “Valla ben ¢ikacagim Beyoglu'na.” dedi.
“Ben eve gidiyorum!” dedim, iyi ki de eve gitmisim.
Kiyamet koptu. iki giin sonra ¢iktik Beyoglu'na, istiklal
Caddesine; hayatimda boyle bir sey gormedim. Yerlerde
top top kumaslar, buzdolaplari, camasir makineleri,
miicevherler... Yani, akil almaz bir seydi gercekten.
Tabii polis ve jandarma var, uzaktan gecebiliyorsun
ancak. Dehsetli bir seydi. Sonra fotograflar1 gordiik,
olaylari igittik. Cok vahimdi gercekten. Ama iste tam bir
provokasyon. Haberi, biliyorsun, Mithat Perin'in Ekspres
gazetesi vermisti.

Peki, istiklal Caddesi sizin icin ne ifade ediyor?
Beyoglu, istiklal Caddesi benim icin, tipki

Sehzadebasi gibi, “sinema” demekti. Biitiin bir

hafta boyunca hangi filme ya da filmlere gidilecegi

disiiniildiigiinden, dosdogru o sinemaya gidilir ve

salona bir tirpermeyle girilirdi. Sinemaya gitmek

torensel bir anlam tasiyordu da, ondan. Koltuga

kurulur ve goriintiilerdeki seriivene kendi imgemi de

katmaya calisirdim. 1955-1956 yillar1 benim, hemen

her giin sinemaya gittigim, bazen iist liste ti¢ dort film

seyrettigim yillard. Istiklal Caddesindeki pastane ve

kahveler de ilk gencligimizin vazgecilmez mekanlarindan.

Sinemaya gitmeden once pastaneye ugranir, sinema saati

beklenirken birileriyle laflanir, bazen da sinema cikisi,
vakit uygunsa, pastaneye gidilirdi. Bizim gencligimizin
gozde pastanesi, Baylan’di. Salah Birsel'in Ah Beyoglu, Vah
Beyoglu'sunda yazdig1 gibi, Baylan'a benim gibi yeniyetme
edebiyatcilar 1954 yilinda dadandilar.

Markiz ve Lebon gibi pastanelere gitmez miydiniz?

Markiz’e de gidiyorduk, Lebon’a da... Ama Lebon’a
biraz ¢ekingen ve kagamak girerdik. itiraf etmeliyim,
Tokatliyan, Lebon ve Markiz, biz yeni yetme edebiyatcilara
Yahya Kemal'in, Abdiilhak Sinasinin oturduklar:
mekanlar olarak uzak, eski ve yabanci geliyordu. Haldun
Taner’i bir keresinde orada goriince ¢ok sasirmistim.
Abdiilhak Sinasi Hisar da ilk defa Markiz'de gordiim.
Kuskusuz, hi¢ cekinmeden girebildigimiz pastane,
Baylan'di. i1k gengliklerini 1950’lerin sonuna dogru
kapatmakta olan bizler icin Tiinel ile Taksim arasindaki
pastanelerde otururken, kendimizi, hep hayalini
kurdugumuz Paris yahut Viyana’daki kaldirim tistii
kahvelerinden birinde oturur gibi hissederdik. Adlarmi
biiytilii birer soz gibi belledigimiz Café Select'ti biraz; biraz
Deux-Magots’ydu! Baylan'da Leonidas’in bize sundugu
milfoyleri yiyip stitlii kahvelerimizi igtikten sonra
sinemalara gidiyorduk.

Uzun zamandir Kitchenette Cafe’yi mekan tuttugunuzu
biliyoruz. Hakikaten hayati daraltarak yasamay1
seviyorsunuz. Daha cok yasamaniz ve iiretmeniz en
biiyiik dilegimiz. Vakit ayirdiginiz icin tesekkiirler...
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