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XX. yüzyıl başlarında, İstanbul’dan kalkıp da Anadolu 
yollarına düşen Türk müzik adamları; yaşadıkları 

şehrin de türküsü olduğunu akıllarına getirmemişlerdi 
sanki. Ülkenin hemen her köşesinden türküler 
derlendikçe, İstanbul’a ait olduğu söylenen kimi türküler 
de nota kitapları arasında yer almaya, radyo yayınlarında, 
piyasa plaklarında ya da bazı sinema filmlerinde 
işitilmeye başlandı: “Fındıklı’dır bizim yolumuz”, 
“İstanbul’dan Üsküdar’a yol gider (Çavuş)”, “Telgrafın 
tellerine kuşlar mı konar”, “Üsküdar’a gider iken aldı 
da bir yağmur (Kâtibim)”, “Mendilimin yeşili (Aman 
Doktor)”, “Besmeleyle biz yangına kalkarız”1 vb. gibi bir 
sıra türküler…

Oysa bu çeşit türkülerde İstanbul’un bazı 
semtlerinin zikredilmesi; İstanbul sınırları içinde bir 
halk sanatkârının sesinden/sazından derlenmiş olması; 
notasının, İstanbullu sayılan bir müzik adamının 
terekesinden çıkması; İstanbul’un herhangi bir köşesinde 
yakıldığına dair bir rivayet ya da artık bilme imkânı 
kalmayan bir neden dışında, İstanbul ile bağlantısını 
kurabilmek neredeyse mümkün değildi.2

Çünkü XX. yüzyılın ilk çeyreğinde, İstanbul 
çevresine mensup sanat adamlarına göre “türkü”, 
şehrin gündelik hayatının pek de fark edilmeyen bir 
yerinde durmakta; “türkü” tabiri ise, İstanbul’un kenar 
mahallelerinde yaşayan, mesire yerleri, kahvehaneler, 
meyhaneler ve kır düğünleri ile cirit, koşu, güreş gibi 
sportif eğlence alanlarında kendini gösteren, kimi zaman 
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1   Bu türkü günümüzde, “Yangın olur biz yangına gideriz” mısraı ile tanınsa da İstanbul 

Konservatuvarı/Halk Türküleri nota yayınları arasında rastlanan bir notaya göre, XIX. 

yüzyıl sonları-XX. yüzyıl başlarında “Besmeleylen biz yangına kalkarız” mısraı ile de 

okunduğu anlaşılıyor. Bkz. Defter: 13, İstanbul 1930, s. 4.

2   Sözgelimi Darülelhan Anadolu Halk Şarkıları nota yayınları serisinin 7 numaralı 

defterinde, yöre bildirilmeden sadece “uşşak türkü” olarak zikredilen “Fındıklı Bizim 

Yolumuz” türküsü (İstanbul 1928, s.13); Suphi Ezgi’nin Nazarî, Amelî Türk Musikisi 

kitabında yine kaynak gösterilmeden Aydın’dan derlenmiş bir türkü olarak zikredilir 

(İstanbul ts., c. 3, s. 320). Dahası, bu türkünün Aydın ya da İstanbul’a ait olduğunun kim 

tarafından ve hangi gerekçeyle iddia edildiği de malumumuz değildir.

hatırı sayılır konak sahiplerinin davetlerine götürülen, 
imparatorluk coğrafyasının hemen her köşesinden 
İstanbul’a gelmiş, çoğunlukla da Anadolu’dan göçmüş halk 
sanatkârlarının seslendirdiği Türkçe deyişleri/anonim 
eserleri kısmen fonetik/dialektik özellikleriyle birlikte bir 
bütün olarak karşılamaktaydı. Ancak, bu tabir; belirgin 
bir şiir biçimini, metro-ritmik ve metro-melodik yapı 
ve kuruluşları, müzikal stil ve biçimleri, seslendirmede 
tercih edilen geleneksel çalgı tiplerini, çalgı tınılarını, 
seslendirildikleri mekânları, inançlara bağlı seslendirme 
amaç ve biçimlerini ve diğer kültürel farklılıklara dayalı 
hususiyetleri içeren bir anlam derinliğine sahip değildi.3

Dahası türküler, İstanbullu müzisyenlerin gündemine 
ve fasıllarına girdikçe; hüseyni, muhayyer, neva, tahir, 

3   Bilhassa, İstanbul çevresi müzik camiasının bu konuda sahip olduğu algıyı ortaya 

koyan çarpıcı örneklerden biri Suphi Ezgi’nin, Nazarî, Amelî Türk Musikisi kitabında 

“Halk musikisi” başlığı altında yaptığı tanımlamadır. Dr. Ezgi, şöyle der (c. 3, s. 305):

Halk musikisi başlığından şehir, kasaba ve köylerde münevver kısmın haricindeki 

umum halkın kullanmakta olduğu musiki anlaşılmalıdır; bu iki kısım arasında 

aynı bir musikinin tekâmül derecelerinin farkı vardır; biri ötekinin gayrı değildir. 

Çok uzun ve karanlık zamanlardan beri milletimizin mucid ve dahi fertleri 

dilimizin harf, kelime ve cümlelerinde olduğu, musikisinde dahi seslerini ve 

onlardan mürekkeb diziler ve makamlarını ve lâhinlerinin ölçülerini icad ederek 

onları milletimizin umumuna öğretmiş oldukları hassaten bugün elimizdeki 

malzeme ve eserlerin mevcudiyeti ile sabittir. Halk musikisi şehirlilerle temas 

etmemiş olan köylülerin musikisidir, demek de tamamiyle hatadır. Çünkü aynı 

bir milletin fertler beyninde temas vuku’ bulmaması gayrı mümkündür. Teması 

icab ettirten ticaret, hicret, panayırlar, vesaireden katı nazar bilhassa askerlik 

ocağı muhtelif yerlerde bulunan milletin fertlerini yekdiğerine temas ettiren, 

tanıtan başlıca mahaldir; asker ocağı milletimizin en iyi bir mektebi idi; orada 

musikiyi isti’dadına göre öğrenen fertler memleketlerine dönünce musikimizin 

intişarına başlıca amil oldular.

Mahmut Ragıp [Gazimihal] de, halk sanatkârlarının ağzından/sazından notaya alınan 

ve çeşitli kayıt teknikleriyle derlenen halk musikisi karakterindeki anonim eserlerin 

tümünün “türkü” olarak tanımlanması sürecini şu sözlerle açıklar (Anadolu Türküleri 

ve Mûsikî İstikbâlimiz, İstanbul 1928, s. 7): 

… Bu tabiri “chant populaire” mukabili kullandık; fakat Almanların kendi halk 

şarkılarına “lied” deyişleri ilh. gibi biz de kendi halk şarkılarımıza umumiyetle 

“türkü” dedik. Anadolu’da “şarkı” adı ma’lum değildir.
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uşşak, hicaz, mahur, rast, müstear, gülizar, karcığar gibi 
makamlarda bestelenmiş ve içinde köy meydanı, köylü kızı, 
çoban, sürme, kına, pınar başı, çeşme taşı, koyun, kuzu, 
davul, zurna, düğün, vb. tabirleri bolca kullanıp bir köy 
hayatını tasvir eden güfteler de “türkü” olarak adlandırılır 
oldu.4 Bu özellikleriyle de kâr, Mevlevî ayini, beste ve şarkı 
gibi beste musikisi formlarından/türlerinden5 birisi olarak 
kaynak kitaplarda kendine yer buldu.6

XX. yüzyılın bilhassa ikinci çeyreğinde; basılı, 
işitsel ve görsel yayın araçları yoluyla iyice yaygınlaşan 
“türkü” tabiri; toplum hafızasında olduğu kadar, farklı 
müzik türlerinin ve sosyal bilimlerin farklı disiplinlerinin 
de kabul ettiği bir anlam bütünlüğüne kavuştu. Edebiyat 
araştırmacılarının, halk şiirine teknik ve terminolojik 
bir standardizasyon uygulama çabalarının da bu sürece 
etkisi oldu. Zaman içinde de türkü metinleri salt bir 
edebiyat konusu olmaktan çıkartılarak; halk edebiyatı/
âşık edebiyatı türlerinin ve biçimlerinin tanınması ve 
tanımlanması meselesi başta olmak üzere pek çok yönden, 
güfte+melodi bütünlüğü ile açıklanmaya başlandı.

XX. yüzyılın üçüncü çeyreğine girildiğinde, İstanbullu 
müzisyenlerin zihinlerinde iyice berraklaşan “türkü” fikri; 
İstanbul yaşantısına dayalı anonim türkülerin de ortaya 
çıkartılıp kayıt altına alınması düşüncesini geliştirdi. 

4   Güfte ve bestesi Muhlis Sabahattin Ezgi’ye (d. 1889-ö. 1947) ait olan Hicazkâr 

makamındaki, muhtemelen “Ayşe Opereti” için bestelenmiş “Oturmuş testi elinde çeşme 

taşına” bestesi (türküsü), bilhassa Meşrutiyet’in ilanının ardından gelişen süreçteki halk 

için sanat felsefesinin bir sonucu olarak, masa başında yazılmış bir köy ortamı tasvirine 

örnek olarak verilebilir. Güftesi şöyledir:

Oturmuş testi elinde çeşme taşına 

Oyalı yemeni sarmış Ayşem başına

Fidan boylu Ayşem basmış on beş yaşına

Kıvrak Ayşe kız

Oynak Ayşe kız

Şakrak Ayşe kız şen...

Köyün biricik kızı Ayşe kız

Vurgunum sana ben

5   “Peşrev”, “Taksim”, “Kâr”, “Saz Semai”, “Mevlevî Ayini” gibi başlıklar, çoğunlukla 

klasik Türk musikisi çevrelerince “form” olarak tanımlanmıştır. Yakın dönemin kimi 

musikişinasları arasında ise “forma” ve “tür” kavramlarına da rastlanmaktadır. Bu 

husus, Türk musikisi araştırmacısının yeterince tartışmadıkları bir form bilgisi ve 

terminoloji sorunudur.

6   Osmanlı döneminden Cumhuriyet dönemine; “türkü” terimindeki anlam değişimleri 

ve algı farklılıklarının tarihî süreç içindeki bazı tanıkları hakkında detaylı bilgiler içeren 

şu kaynaklarımıza da bakılabilir: Süleyman Şenel, “Türkü”, DİA, XLI, 612-616; a.mlf., 

“Türküler”, NTV İstanbul Ansiklopedisi, İstanbul 2010, s. 942-945; a.mlf., “Türkülerini 

Düşünüyorum da İstanbul’un”, İstanbul Çevresi Alan Araştırmaları, 2. bs., II c., İstanbul 

2011, c. 1, s. 25-40.

Ancak, bu iş için geç kalınmış, tarihî türkülerin izini 
İstanbul sokaklarında sürme zamanı geçmişti. Zaman 
aşımına bağlı olarak gelişen algı değişimleri ile de geçmişin 
hatırası olan gündelik hayatın bu kültür incileri, tarihin 
tozu dumanı altında kaybolup gitti. İstanbul, küresel 
yaşamın dalga dalga hızlandırdığı değişim rüzgârları ile 
birlikte, bugünün eskisi olan çok asırlı ve ağır devinimli 
kültürel aktarım döneminin son günlerini yaşamaya 
başladı. Artık, kozmopolit şehrin, “eski” yaftası vurulan 
geleneksel müzik izlerini, iç içe geçmiş yeni şehirlerin 
kılcal damarlarında ve eskimiş hafızalarda sürme zamanı 
idi. Elde kalanlar arasında, anonim eserler kadar, artık 
bileni kalmadığı için anonim türkü zannedilen döneminin 
popüler şarkıları, kantoları, düetleri de vardı.

***
Şurası bir gerçek ki İstanbul; tarihin her döneminde, 

sadece Anadolu’dan ve yakın coğrafyasından değil, 
dünyanın hemen her köşesinden göç alan, nüfusu ve 
demografik yapısı sürekli değişen bir dünya şehridir. Tarih 
boyunca sayısız sosyal, siyasal, kültürel ve ekonomik 
hareketlere sahne olmuş bu imparatorluklar şehrinin, 
emsali şehirler gibi kendine has bir kimliği, kokusu ve 
rengi vardır. 

İstanbul gibi şehirlerin gündelik yaşamından 
doğan, bizzat şehirliler tarafından üretilen, kuşaktan 
kuşağa taşınan ve çağlar boyunca şekillenen maddi/
manevi kültür varlığının, bir insan ömründen çok daha 
uzun bir ömrü olmakta; gündelik yaşamın kahramanları 
tarafından dinî ve/veya din-dışı âdetlerle korunmakta; 
buna karşılık yaşam sürekliliği kısa süreli gözlemlerle 
takip edilememektedir. Buna bağlı olarak da her kuşak, 
kendisine aktarılan ve asla durağan olmayan bu maddi, 
manevi, sözlü ya da matbu kültürel bilgi, birikim ve 
belgelerin taşıyıcılığını ve aktarıcılığını yapmakla 
yetinmektedir. Sonuçta, kültürlerarası kaynaşmalar, anlam 
yüklemeler, biçimlendirmeler ve aktarım yöntemlerindeki 
çeşitlendirmelerle “kültür ürünleri”, “süreç” ilişkisi ve 
“türkü” algısı, tanımlanması zor bir kimliğe bürünmektedir. 
Dahası, folklorik bir kimlik kazanan ürünler; zaman içinde, 
şahsi ve/veya toplumsal sahiplenmeler, ön yargılı, bilinçli 
ya da bilinçsiz yaklaşımlar ve en önemlisi “bellek” ve 
“algılayış” farklılığı ile yadırganacak bir şekilde şehirlerin 
sembolü hâline de gelebilmektedir. 

Bu hâliyle, İstanbul’un türküleri; bir anlamda kendi 
zamanının perspektifini yansıtan ve büyük ölçüde içinde 
bulunulan zamanın şartlarına göre şekillenen musiki 
eserleri olarak tanımlanabilir.

Mesela XX. yüzyıl İstanbul’una atfedilen türküler; 
1650’li yıllarda Ali Ufkî’nin (ö. 1675?) İstanbul çevresinden 
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topladığı/yazdığı türkîlere, varsağılara/varsakîlere çok da 
benzetilmez.7 Ya da Sabri Koz’un yayınladığı XVIII-XIX. 
yüzyıl cönklerinden çıkan türkî, semai, varsağı/varsakî 
metinleri; XX. yüzyıl türkülerini biçim ve üslup yönünden 
hatırlatsa da bazı aykırılıklar olduğuna dair düşüncelerin 
ortaya çıkması kaçınılmaz olur.8 Çünkü “yeni”, “eski” ve 
“popülerlik” çağrışımlarıyla değişen algı farklılıkları, 
duygu ve düşünceleri kolayca etkiler ve yönlendirir. 
Başka bir deyişle, aradan geçen zamanın yarattığı sosyal 
ve aktüel algı; iki ayrı zaman dilimi arasındaki mesafeyi 
yakınlaştırmaz, bilakis bir yönüyle sözel ve müzikal 
kimlikten daha önemli ve öncelikli hâle gelir. 

Bu bağlamda şu soruları sormak da kaçınılmaz olur: 
İstanbul’a atfedilen türkülerin güfteleri, halk 

şiirinin geleneğe dayalı biçimlerini, dilini, üslubunu, âdet 
ve geleneklerle bağlantılarını ve İstanbul’un gündelik 
hayatına dair izleri yansıtıyor mu? Dahası plaklardan, 
bantlardan, kasetlerden ya da sinema, radyo, televizyon 
gibi kitle iletişim araçlarından öğrenilmeyen; İstanbul 
dışından gelip de şehir hayatına yerleşmemiş, bestekârı 
olmayan ve/veya bir bestekâr ürünü olduğu bilinmeyen 
kadim şehrin müzik eserleri olarak tanımlanabilir mi?

Bu noktada belirtelim ki, müzik adamlarının elinde, 
tahminen 100 kadar İstanbul etiketli müzik eseri vardır. 
Bu eserlerin de büyük bir kısmı, XIX. yüzyıldan XXI. 
yüzyıla taşınmış, ancak yoğunlukla XX. yüzyılın duygu 
ve sanat algılayışı ile biçimlendirilmişlerdir. Bu eserlerin 
bir kısmını doğuran şartların odağında da İstanbul’un 
Tanzimat sonrası eğlence hayatı vardır.9 Yani bir tarafta 

7   Ali Ufkî, Mecmûa-i Sâz ü Söz, haz. Şükrü Elçin, İstanbul 1976; Ali Ufkî, Hâzâ 

Mecmûa-i Sâz ü Söz. haz. M. Hakan Cevher, İzmir 2003.

8   M. Sabri Koz, “Sermet Çifter Kütüphanesi’ndeki Cönkler: I–Derviş Cöngü”, 4. Kat 

(Yapı Kredi Sermet Çifter Araştırma Kütüphanesi Bülteni), 2001, sy. 1, s. 18-23; a.mlf., 

“Sermet Çifter Kütüphanesi’ndeki Cönkler: II–Türküler, Şarkılar ve Âşık Deyişleriyle 

Bir İstanbul Cöngü”, 4. Kat, 2001, sy. 3, s. 16-22; a.mlf., “Sermet Çifter Kütüphanesi’ndeki 

Cönkler: III–19. Yüzyılın İlk Yarısından Kalma İki Cönk”, 4. Kat, 2002, sy. 4, s. 10-16; 

a.mlf., “Yazma Kaynaklardan Derlemeler: IV-18. ve 19. Yüzyıldan Türküler”, Kaşgar, 

2002, sy. 25, s. 135-155; a.mlf., “Sermet Çifter Kütüphanesi’ndeki Cönkler: V–19. 

Yüzyıldan Bir Âşık Cöngü”, 4. Kat, 2002, sy. 6, 7-8-9, s. 10-16; a.mlf., “Sermet Çifter 

Kütüphanesi’ndeki Cönkler: VI–18. Yüzyıldan Kalma Bir ‘Güfte’ Cöngü”, 4. Kat, 2002, 

[sy. 7] Ekim–Kasım–Aralık, s. 17-25; a.mlf., “Sermet Çifter Kütüphanesi’ndeki Cönkler: 

VII–Parçalanmış Bir Cönk”, 4. Kat, 2003, [sy. 8], Ocak–Şubat–Mart, s. 39-44; a.mlf., 

“Sermet Çifter Kütüphanesi’ndeki Cönkler: VIII–Geçen Yüzyıldan Bir Cönk”, 4. Kat, 2003, 

[sy. 9] 4-5-6, s. 32-37; a.mlf., “Sermet Çifter Kütüphanesi’ndeki Cönkler: IX–19. Yüzyıl 

Ortalarından Küçük Bir Cönk”, 4. Kat, 2003, [sy. 10] Temmuz–Ağustos–Eylül, s. 24-28.

9   Bu konuda şu kaynaklardan yararlanılabilir: Metin And, Tanzimat ve İstibdat 

Döneminde Türk Tiyatrosu (1839-1908), Ankara 1972; a.mlf., Meşrutiyet Döneminde Türk 

Tiyatrosu, Ankara 1971; a.mlf., Geleneksel Türk Tiyatrosu (Kukla-Karagöz-Ortaoyunu), 

karagöz, ortaoyunu, kukla, tuluat, varyete gibi müzikli 
seyirlik oyunlarla müzikaller, operetler, kantolar, düettolar, 
kuvartitolar, taklitler… Bir başka tarafta semai kahveleri, 
tulumbacı/çalgıcı kahveleri, âşık fasılları ve muzıka 
programları… Bir köşede divan, semai, kalenderi, koşma, 
yıldız, mani atışmaları; bir başka köşede destan gözyaşları, 
muamma askıları… Bir ucunda güreş, cirit, düğün, panayır 
ve mesire meydanlarının davul, zurna, gırnata havaları ve 
incesaz curcunaları; diğer ucunda Naum Tiyatrosu’ndan 
Kazablanka Gazinosu’na ve kumpanyalardan, müzikli kır 
eğlencelerine kadar neler neler…

Sonuçta müzik İstanbul’un her yerinde var. İstanbul 
halkını her dönemde, her mevsimde eğlendirecek faaliyetler 
ve açık/kapalı eğlence mekânları da mevcut. Mevcut olduğu 
için de, o türkülerden bazıları, senaryo ve oyun anlatılarına 
monte edilen ya da diyaloglara göre şekillenen satıcı/esnaf 
tiplemelerine dayalı epizot müzikleri… 

Şehir içi semtleri, sokakları, boğazları/çıkmazları 
terennüm eden güfte yaratıcılıklarını ya da Anadolulu, 
Ermeni, Rum, Yahudi, Arnavut, Kayserili, Laz, Acem, Kürt, 
Külhanbeyi, Matiz gibi taklitli oyuncu tiplerinin ağzı ile 
taklit edilip o tiplere göre biçimlendirilerek seslendirilen 
anonim eserlerin varlığı da o geleneksel eğlence hayatına 
dayanıyor şüphesiz. 

Kimi gayrimüslim sanatçılarımızın Türkçeyi sevimli 
aksanlarıyla konuşmalarından kaynaklanan şarkı/
türkü okuma üsluplarının, İstanbul halkının belleğine 
kazınması; hatta plaklar ve sinema filmleri başta olmak 
üzere ses kayıt cihazlarından10 yankılanmasının kaynağı da 
eski şehir eğlenceleri ve şehrin geleneksel halk sanatları…

Ulaşımın ve rahat yaşantının kısıtlı olduğu çağlarda, 
semtlerin adına bağlanan âdet ve geleneklerin, geniş 

Ankara 1969; Selim Nüzhet Gerçek, Türk Temaşası (Meddah, Karagöz, Ortaoyunu), 

İstanbul 1942; Cevdet Kudret, Ortaoyunu, II c., İstanbul 2007; a.mlf., Karagöz, İstanbul 

2004; Nurullah Tilgen, Kavuklu Hamdi, İstanbul 1948; Nihâl Türkmen, Ortaoyunu, 

İstanbul 1991; Dümbüllü İsmail Efendi ve Geleneksel Türk Tiyatrosu Sempozyumu 

Bildirileri, haz. Süleyman Şenel, İstanbul 2008; Abdulkadir Emeksiz (haz.), Orta 

Oyunu Kitabı, İstanbul 2001; Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, Eski Zamanlarda İstanbul 

Hayatı, haz. Ali Şükrü Çoruk, 3. bs. İstanbul 2007; Ahmet Refik, Kafes ve Ferace 

Devrinde İstanbul, İstanbul 1998; Sadri Sema, Eski İstanbul Hatıraları, haz. Ali Şükrü 

Çoruk, İstanbul 2002; Selim Nüzhet Gerçek, İstanbul’dan Ben de Geçtim, İstanbul 1997; 

Süleyman Şenel, Kastamonu’da Âşık Fasılları (Türler/Çeşitler/Çeşitlemeler), 2. bs., II c., 

İstanbul 2009; Emre Aracı, Naum Tiyatrosu (19. Yüzyıl İstanbul’unun İtalyan Operası), 

İstanbul 2010; Refik Ahmet Sevengil, İstanbul Nasıl Eğleniyordu?, haz. Sami Önal, 

İstanbul, 1985.

10   Süleyman Şenel, “Dümbüllü İsmail Efendi ve Kavuklu Hamdi Efendi Anlatılarında 

Musikiye Dair Terimler ve Deyimler Üzerine Düşünceler”, Dümbüllü İsmail Efendi ve 

Geleneksel Türk Tiyatrosu Sempozyum Bildirileri Kitabı, İstanbul 2008, s. 188-196.
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kitlelerce tanınıp sıradan bir vatandaşın dahi ezberine 
düşmesi ve geleneğe dayalı eserlerin günün şart ve 
ihtiyaçlarına göre biçimlenip anılara nakşolması da, 
ihtimaldir ki bu sanatçılar sayesinde…

Ve bütün bu örnekler, toplum belleğine yerleşmiş bir 
yakın dönem İstanbul olgusunu akla getiriyor. Dahası bu 
olgu, kültür hayatının gelenek müzikleri içinde de oldukça 
güçlü görünüyor. 

***
Bu hâliyle bile “İstanbul”, tereddütsüz tek başına bir 

fenomen; imparatorluklardan yadigâr kalan tek başına 
bir değer… Anadolu, Balkanlar, Kafkaslar, Kuzey Afrika, 
Ege adaları, Kıbrıs, Kırım başta olmak üzere hemen her 
şehirde İstanbul adını ve/veya bir özelliğini zikreden 
sözlü/sözsüz folklor ürünlerine rastlanması bir tesadüf 
değil. Sadece İstanbul dışından gelenler için değil; yerli 
eserler için de durum böyle. Örnekleri bolca…

Sözgelimi; Reşat Ekrem Koçu’ya göre11 “Kâtibim” 
türküsü İstanbul doğumludur. Olay da, güfteleri de, 
giydirilen melodisi de, şöhret kazanması da hep İstanbul’da 
olmuştur. Ama Anadolu’da, bazı Balkan ve Kuzey Afrika 
ülkelerinde de yerli ağızlarla okunur. “Kâtibim” türküsü; 
Üsküdar adı ile birlikte, İstanbul’u çağrıştıran ve zamana 
direnen sembol eserlerden biridir artık.

Türkiye halk müziği alan araştırmalarında: 
“İstanbul tarzı”, “İstanbul ağzı”, “İstanbul havası”, 
“İstanbul yapımı” gibi manalı tabirlere rastlanması da; 
Erzurum’dan “İstanbul Zeybeği”nin, Kastamonu’dan 
“İstanbul ağzı divan” ve “Beşiktaş tarzı âşık ayakları” ile 
semai kahvelerine mahsus atışma türlerinden “Adam 
aman” manilerinin tespit edilmesi de manidardır.12 

İstanbul semai kahvehanelerinin meşhur reisi Âşık 
Dertli’nin (XIX. yüzyıl) “Getir sâkî mey-i enguru el tutmaz 
ayak tutmaz” ya da “Sâkiyâ câmında nedir bu esrâr” 
sâkînâmesini keyifle terennüm eden halk sanatkârlarına 
Anadolu’nun bağrında tesadüf edilmesi de öyle…13

Demek ki gündelik hayatı yansıtan başka bir ruh 
vardır İstanbul’un türkülerinde… Ve tarihî İstanbul’un 
bağrında çağlar boyunca yaşayan bu ruh, kendisini her 
dem taze hissettirir.

Mesela annesinden öğrendiği anonim ezgilere 
sevgi sözcükleri döşeyip de bebeğiyle dertleşen bir 
annenin türküsüdür İstanbul’un türküsü. Çünkü anne-kız 

11   Reşad Ekrem Koçu, İstanbul Konuşmaları, haz. Süleyman Şenel, İstanbul 2005, s. 

29-32. 

12   Bkz. Şenel, Kastamonu’da Âşık Fasılları, c. 1, s. XXVI, 30, 32, 35, 38, 46, 66, 72, 162, 

200, 296, 299, 3001, 3002, 327, 328. 

13   Bkz. Şenel, Kastamonu’da Âşık Fasılları, c. 1, s. 163-164; c. 2, s. 33-38.

deviniminde olduğu gibi kültürel varlığın kuşaktan kuşağa 
geçen verimleri; şehir yerlilerinin ruhunu sürekli besleyen 
ve taze kalan bir sözlü kaynaktır artık... 

Karga kanadından yaptığı yelpazeleri: “Karga da 
seni tutarım/Kanadını yolarım/Yelpazeler yaparım/
Mini mini çocuklara satarım.” diyen satıcının türküsü 
de öyledir14 ve hatta kafes arkası günlerin salepçi, elma 
şekerci, simitçi, bozacı, sucu, macuncu, keten helvacı, 
dondurmacı, turşucu, falcı ve leblebicilerinin ilginç 
giysilerle okuduğu türküleri, koşmaları, mânileri de…

Arkası sıra sürüklediği çocuklara öttüre öttüre 
kamış düdük ve kaval satan satıcıların ezgileri de… Kendi 
yazıp kendi satan gezgin destancıların ve yanık yanık 
dilenen dilencilerin feryatları da… Âmin alaylarının 
sıbyan ilahileri de.

İçine su koyunca ibriğinden kuş sesleri çıkaran 
testileri, boyalı tefleri, fırıldakları ve üfürükleri eline alıp, 
bezirgânbaşının eski mahalle aralarına yadigâr bıraktığı 
açkapı oyununu oynayan çocukların tekerlemeleri 
de İstanbul’un türküsüdür; Arapbacı’nın sele dönmüş 
sokaklara camdan bakışını anlatan yağmur türküleri de… 

Ve Arnavudunbağı’na kurulan sirkte, ip üstünde 
yürüyen cambaza, Çingene kemancının çaldığı harmandalı 
havası da; düğüncü köçeklerin/çengilerin oyun havaları 
ve düğün evinin kapı dibinde zurnacıların nefes almadan 
çaldıkları gelin ağlatma, gelin çıkarma, gelin bindirme 
havaları da…

İstanbul’un türküsü bitmez!
Kız evinde geline yakılan kına havaları, gelin 

övmeler, gelin oynatma havaları, hamamcı türküsü...15 
Heyamola eşliğinde kaynana hoplatan genç kızların/
kadınların coşkuları…16 Meydanlarda çifte davul çifte 
zurna ile çalınan güreş, cirit, Köroğlu, ceng-i harbî, 
Cezayir, hey gaziler, Gençosman ve Sivastopol havaları… 
Ve konakların, kahvehanelerin peykelerinde çalınan 
klarnet, çifte, çığırtma, kaval, bozuk, çöğür, beştelli, 
altıtelli, bulgarî, nağara, zilli maşa sedaları…17

Eski İstanbul’un türküleri, şehrin hakiki 
sakinlerinden sorulur. Mahallenin bekçisi Pala Hıdır’dan, 
ev hanımı Ulviye Teyze’den, hamal Hasan Efendi’den, 
Evkaf ’tan emekli Hamdi Bey’den, Eyüplü Bektaşî babası 

14   Şenel, İstanbul Çevresi Alan Araştırmaları, c. 2, s. 321-323.

15   Şenel, İstanbul Çevresi Alan Araştırmaları, c. 1, s. 39, 240, 318, 338, 420; c. 2, s. 24, 

41-43, 57, 212-219, 261, 263-265, 269, 278, 304, 306, 327, 412, 413, 421, 422, 426, 432, 

436, 447, 452, 494. 

16   Şenel, İstanbul Çevresi Alan Araştırmaları, c. 1, s. 39, 111, 373, 389; c. 2, s. 23, 38, 42, 

43, 49, 220, 221-224, 411-413.

17   Fuad Köprülü, “Saz Şairleri”, İkdam, 12 Nisan 1330 (1914).
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Avni Baba’dan, kunduracı Recep Amca’dan, rençber 
Hüseyin Ağa’dan, börekçi Nazif Dayı’dan, Çingene falcı 
Benli Naciye’den, Kızılbaş Haydar Emmi’den, 75’lik Hacer 
Teyze’den, emekli öğretmen Nazike Hanım’dan ve ayakkabı 
boyacısı Hasan Amca’dan.

Hiç şüphem etmem!
İstanbul’un gök kubbesinde, saray bahçıvanı Abbas 

Ağa’nın türküsü ile yeniçeri şairi Geda Muslu’nun türküsü 
yankılanır. Bir peykede Ali Ufkî Bey’in santuru, Mustafa 
Çavuş’un tamburu ile söyleşiverir. Muharrir Ahmed Rasim 
Bey’in (ö. 1932) meyhane havaları, Ercüment Ekrem Bey’in 
(ö. 1956) Rumca türküleri ile kaynaşır da türkü oluverir 
İstanbul’a.

Osman Cemal Bey’in maşukası Çingene kızının, 
Tatavla sırtlarında kurulu çadırlardan şuh edalarla 
asıldığı türküleri vardır mesela İstanbul’un. Ahmet Cevat 
Bey’in, tulumbacı kahvelerinde yanık yanık çalıp-çağırdığı 
divanları, yıldızları, müstezatları…

Üsküp’ten, Manastır’dan, Selanik’ten, Dimetoka’dan, 
Girit’ten, Nazlı Budin’den göçüp de; Balıkesir’in, Bursa’nın, 
Konya’nın, Kayseri’nin, Ankara’nın, Trabzon’un, 
Kastamonu’nun türküleri ile kaynaşıp İstanbullu olmuş 
türküleri…

İstanbul’un türküsünü işitenler; Aksaray’da yolu 
çevrilen Bey oğlunun hazin hikâyesini de, Balatkapısı’dan 
bakınca Beyoğlu’nun nasıl yanıp kül olduğunu da 
öğreniverirler.

Hamamda kurulan bir meclisin hazin hikâyesini; 
Natır’ın Külhancıya olan aşkını ve yıldız şekilli 
istavroz havuzunda binlik şişe ile karpuzu meze yapan 
akşamcıların keyifli muhabbetlerini…

Kasımpaşalı bıçkın bir gençten şikâyet eden bir 
sokak dilberi ile hafta başında düğün yapıp gerdek yerine 
mezara giren, ancak son ana kadar Tekirdağlı Cemil 
Bey’den imdat uman talihsiz gencin kaderinin nasıl da 
aynı akıbete sürüklendiğini…

Cemal Baba’nın “Şem‘-i hüsnün nârına pervâneyim 
ben sen nesin/Târ-ı zülfün bendine divâneyim ben sen 
nesin” divanının, Derunî Ahmed’in “Gidip ağyâra yâr 
oldum benim hâlim harâb oldu” semaisi ile bir çalgılı 
kahvede sıra arkadaşı olduğunu…18

Ve Yunus Emre’nin: “Böyle emreylemiş Çalap/
Derdim vardır inilerim” diyen dolapla yaptığı söyleşisinin 
nefeslerle, hıdrellez türküleriyle, yeltemelerle, 
nevruziyelerle, bahariyelerle nasıl kaynaştığını…19

***

18   Bkz. Şenel, İstanbul Çevresi Alan Araştırmaları, c. 1, s. 40; c. 2, s. 131-148.

19  Bkz. Şenel, İstanbul Çevresi Alan Araştırmaları, c. 1, s. 40; c. 2, s. 131-148.

Çok acı; ama dünün türküleri, bir kuş oldu 
da uçtu. Ve üç kıtaya hükmeden bir imparatorluk 
payitahtında, ihtişamın yerli hatırası olarak bunlar 
kaldı elimizde.


