
23 MÜZİK ve KÜLTÜRÜBÜYÜK İSTANBUL TARİHİ

İSTANBUL’DA 
KANTO
MURAT BELGE*

 
“Kanto” adının “yerli” bir buluş 
olmadığını, yabancı kökenli bir musiki 
türünü anlatan yabancı kökenli 
bir kelime olduğunu ispat etmek 
için ayrıntılı, dâhiyane tartışmalara 
girmeye, kanıtlar bulup göstermeye 
gerek yok herhâlde. Kelimenin 
Italyanca “belcanto”dan geldiği belli. 
Anlattığı musiki türünün buranın 
ürünü olmadığı da aynı derecede açık.

Bu durum zaten “tür”ün tarihini 
de açıklıyor. Daha kimsenin ağzından 

“kanto” diye bir kelime çıkmamışken, 
Osmanlı toplumu “Batılılaşma” 
sürecine girmişti. “Girme” kararı, 
toplumun kendisinden gelen bir talep 
değildi; “toplum için” karar verenlerin 
kararıydı. Şüphesiz, kendilerine 
sorulacak olsa, “Evet, öyle yapalım.” 
diyecekler çıkardı. Batı’yı daha 
yakından, daha iyi anlayarak izleyen 
gayrimüslim kesimler arasında, bu 
onayı vereceklerin sayısı muhtemelen 
daha da fazla olurdu. Ama sonuç 
olarak o aşamada bunlar bayağı küçük 
bir azınlıktan ibaretti. Çoğunluğun 
buna karşı olduğunu söylemek de 
muhtemelen doğru olmaz. Çoğunluk 
herhâlde, günümüz anketlerinin “fikri 
yok” kategorisinde yer alırdı. Ama 

“Hayır, öyle şey olmaz.” diyeceklerde 
mutlaka bulunurdu.

Devlet bu konuda bir anket 
yapmadan, referanduma da 
başvurmadan işe girişmişti zaten. 

“Kanto” türü ortaya çıktığında, süreç 
zaten epeyce ilerlemişti. Ama bunu 
biraz değiştirerek de söyleyebiliriz: 

“Süreç epey ilerlediği için ‘kanto’ 
ortaya çıkabildi.”

Diyebiliriz ki kanto toplumun bu 
belirleyici Batılılaşma sürecine karşı 

verdiği bir tepki ya da tepkilerden 
biridir. Ama “tepki” derken, öyle 
düşmanca bir tepki de değildir. 
Tersine, o sürecin getirdiklerini alıp 
kullanan bir tepki biçimidir. 

Kanto ortaya çıkıncaya kadar neler 
olmalıydı, neler olmuştu ki, böyle bir 
tür mümkün oldu? Şuna kısaca bir göz 
atalım.

Her şeyden önce, Beyoğlu! 
Batılılaşmış olan, olmasa da öyle 
olmak isteyen herkes oradaydı. XIX. 
yüzyılda Beyoğlu’nda “birahane” de 
açılıyordu, “café-chantant” da. Çeşitli 
Avrupa ülkelerinden “çalgıcılar” gelip 
bilinmedik musikiler getiriyorlardı. 
Ora hayatında, bizim alışık 
olmadığımız “gibi” ve “kadar” kadın da 
yer alıyordu. Bosco’dan beri varlığına 
alışılan bir tiyatro faaliyetteydi.

Beyoğlu’nda bunlar oldu 
ama yüzyıl sonuna yaklaşırken 
bunlar Beyoğlu’nun dışına da taştı. 
Şehzadebaşı-Direklerarası başladı. 
Çünkü Beyoğlu’nda olanların namı 
yayılmıştı; bunlara katılmak isteyen 
de çoktu. Ama Beyoğlu’na gitmek 
de kolay değildi. Nasıl oturulur, nasıl 
kalkılır, nasıl konuşulur, nasıl sipariş 
verilir, ne giyilir vb., vb.? Dolayısıyla, 
Şehzadebaşı-Direklerarası’na taşınan 
kanto bu bölgenin izleyicisine göre 
uyarlandı. Bunun henüz doğru dürüst 
bir araştırması yapılmadığı için oluş 
sürecinin ayrıntılarını bilmiyoruz. 
Ama sonuçlarını gördük. Bir şeyler 
Beyoğlu’ndan tarihî kente, alaturka 
Istanbul’a, Direklerarası ya da bazı 
başka yerlere kaydı (bazı “art-nouveau” 
apartmanlarda yapıldığı gibi).

Hani, “gardrobe” değil “gar-dolap” 
veya “Nescafé” değil de “Neskahve” 
var ya… Bu da aslında öyle bir gidişti. 
Fransa’dan gelmiş “Matmazel” bilmem 
kim değil, Şamram söylüyordu orada. 
Ama olsun, bu da iyiydi; hatta daha 
iyiydi.

Ilk kantoların bildik şarkılardan 
fazla farkı yoktur. Hani, bugünün bu 

eski geleneklerden büsbütün kopmuş 
gencine dinletseniz, Dede Efendi filan 
da sanabilir. Eh, dönüşüm öyle kolay 
ya da çabuk olan bir şey değil. Zaman 
alıyor. Ama bir süreç bir kere başladı 
mı, kendi mantığının gerektirdiği 
yolda devam eder. Şamram gitgide 
şakraklaştı.

Kanto, her şeyden önce, yenilikle 
ilgili bir olaydır. Bu “yenilik” denen 
nesnenin ürünüdür kendisi; bunun 
bilincindedir hep: söyleyen de, 
dinleyen de. Bir özelliği de, kendine 
gülebilme yeteneğini hiç elinden 
kaçırmamasıdır. Annesinin elbisesini ve 
yüksek topuklu ayakkabılarını giymiş 
olarak arkadaşlarına şarkıcı falanca 
taklidi yapan küçük kız olduğunu hiç 
unutmaz. Bir yandan kıs kıs güler.

Tepemizde firmaman,
Yıldızlar etensölen,
Sen Margörit, ben Arman
Fezon lamur güzelim,
Gel kırlarda gezelim,
Elimde olsun elin,
Olmazsak da çok entim,
Fezon lamur güzelim.
Bunu kim yazdıysa, “entim” 

olmadan “fezon lamur” durumuna 
kendisi de epey gülmüştür. 
Amerikalılar da benzerini yapmıştı:

Darling, je vous aime beaucoup
Je ne sait pas what to do!
Ama bu, Paris’e yolu düşmüş 

Amerikalının çabası. Kantocu, bu 
durumu bir kader, bir “insanlık 
durumu” olarak sırtladığının farkında

Kanto Batılılaşma ile gelen hayat 
hakkında bir “yorum”dur. Daha önce 
yazdığım bir yazıda1 söylediğim gibi, 
hayatımızda yeni olanı dolaylı yoldan 
söyleyerek uğradığımız travmaları 
yumuşatır.

Daktilo, daktilo,
Şen şakrak daktilo!
Telefon başındayım,
Alo!

1   Murat Belge, “Kantolar”, Kantolar Albümü: 1905-

1945, İstanbul 1998, s. 18-24 (CD-Kitapçık).
*   Bilgi Üniversitesi
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Yeni iş koşulları, yeni iş yerleri. Ofis 
denen yerde telefona cevap veren 
bir “daktilo” denilen tuhaf makinanın 
başında oturup bir şeyler yazan biri 
çıkmış. Genellikle bir kadın oluyor. 
Bildiğimiz kadınların hiç bilmediği ve 
yapmadığı şeyleri yapıyor.

Başka birileri bunlara diş 
gıcırdatıp “Bunun sonu kıyamet!” 
diye homurdanırken kanto 
sevimlileştirerek alıştırıyor. Telefon 
başında, “kıyamet” değil.

“Sahne” olan yerde, “performans”ın 
öznesiyle nesnesi, alanla veren 
karşı karşıya olurlar. Nükte olarak 
koyduğun şeye insanlar kaptıramıyor 
ve gülmüyorsa “yarın akşama 
kadar” onun değiştirmeye bakarsın. 
Bu anlamda bir “geniş katılım” 
mekanizması işler. “Popüler”in 
karşılığıdır bu. Böyle olması kantonun 
bir avantajı oldu, üretenle tüketen 
arasında daha iyi bir paylaşım alanı 
kuruldu. Bu bakımdan, aşağıdan 
yukarıya işleyen bir sürecin ürünü 
olduğunu söyleyebiliriz; müzik kadar 
uzman bilgisi gerektiren bir alanda 

“aşağıdan yukarıya” ancak bu kadar 
olabilir. Aslında kanto besteleyenler 
hiç öyle avam falan değildir. Refik 
Fersan’dan Sadettin Kaynak’a, işini 
gayet iyi bilen, müziği de, Doğu’suyla 
Batı’sıyla iyi bilen sanatçılardır.

Dolayısıyla kanto özel koşulların, 
özel bir dönemin ortaya çıkardığı 
bir türdü. Yani, koşullarına bağlıydı. 
Koşullar değişince kaybolmaya 
mahkûmdu. “Koşullar” derken 
kastedilen ne? Işte, Batılılaşma 
sürecinden söz ediyorum. Bunun ta 
başında kanto olamazdı; ancak bir 
olgunlaşma aşamasında o da yerini 
alabilirdi. Ama sonuç olarak, bir 

“süreç”ten söz ediyoruz; sürecin daha 
ileri evrelerinde de kanto ortamla 
bağdaşır bir şey olmaktan çıkıyor. 
Çünkü onun yaslandığı “şaşkınlık”, 
yenilik isteği ve korkusunun kendine 
özgü karışımı değişiyor. Insanlar bir 

sandalyede oturup Peruz’u, Amelya’yı 
dinleyecek (ve seyredecek) yerde 
kendileri bir tango yapmayı tercih 
ediyorlar. Yenilik, yeni olmaktan 
çıkıyor.

Bazı gelişmeler gene de olabilirdi; 
ama onların bir temeli oluşmamıştı. 
Liza Minelli’nin Cabaret’i gibi bir 
gelişmeyi kastediyorum. Nitekim o 
film, bizde kantonun tarihe karışmaya 
başladığı 1930’larda Berlin’de olanları 
anlatıyor. Berlin’de “Cabaret” gibi bir 
eğlence yeri mümkün. Istanbul’da çok 
zor. Kantonun “kabare”ye sıçraması, 
yalnız kendi yapacağı bir şeye bağlı 
değil; müşterileri de sıçrayabilmeli ki, 
yukarıda buluşulsun.

Dolayısıyla kanto yolda kaldı. Bazı 
“dirilme/diriltme” çabaları da uzun 
vadeli sonuç vermedi. Ama “yolda” 
olduğu sürece doğrusu iyi çalıştı, 
insanların yüzünü güldürdü, yani 
genel olarak insanlara iyi geldi.


