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I. Dünya Savaşı’nın ardından önce 
Avrupa’ya sonra Pera (Beyoğlu) 
yoluyla Istanbul’a buradan da Türki-
ye’ye yayılan tangonun Arjantin’de 
Buenos Aires’in yoksul mahallelerinde 
doğmuş bir dans olduğunu bilmeyen 
yoktur herhâlde. Amerika zencilerinin 
cazı, Anadolu Rumlarının rebetiko-
su, Lizbon yoksullarının fadosu gibi, 
tango da bir “aşağı sınıf” müziğiydi. 
Ispanyol müziğinden, Küba’nın “haba-
nera”sından, benzer geleneklerden 
yararlanmıştı, büyük bir ihtimalle. Her 
sanatsal biçimin arkasında birçok 
farklı geleneğin bileşimi bulunur. Ama 
sonuç olarak da kendine özgüydü, 
benzersizdi.

Tangonun XIX. yüzyılın son yir-
mi, otuz yılında biçimlendiği tahmin 
ediliyor. Dediğim gibi, tango, Buenos 
Aires’in arka mahallelerindeki batak-
hanelerde serpilmiş bir müzik ve ba-
şından beri bir dans. Müzik olarak da, 
dans olarak da, içine doğduğu dünya-
nın belli başlı özelliklerini yansıtıyor: 

“maço” tarzıyla, enerjisiyle. Zaten bu 
“maço” deyimi de Ispanyol dilinden 
dünyaya yayılmış bir kavram değil mi?

Birçok müzik türü böyle “yeraltı”nda 
doğar; bir zaman sonra egemen, kibar 
sınıflarca öğrenilir, onların da ilgisini 
çekmeye başlar. Bu, çok zaman, bir 
süre içinde dünyaya da yayılabilece-
ğinin işaretidir. Nitekim yukarıda say-
dığım türler, başta caz, hep böyle bir 
seyir izledi. Tango, belki aynı zamanda 
bir dans olduğu için, bütün dünyada 
popüler oldu. Birçok ülke, Arjan-
tin’den aldıklarıyla yetinmeyip kendi 
tangolarını da bestelemeye başladı. 

Arjantin’in büyük tango sanatçısı 
Carlos Gardel’dir. Gardel 1890’da, 
Toulous’ta gayrimeşru bir çocuk 
olarak doğdu. Bir süre sonra anne-

si Arjantin’e göçünce o da Buenos 
Aires’te büyüdü. Yalnız Latin Ameri-
ka’da değil bütün dünyada tanındı ve 
sevildi. Amerika Birleşik Devletleri’ni 
ve çeşitli Avrupa ülkelerini (başta Paris) 
sık sık ziyaret etti. Tango, I. Dünya 
Savaşı’nı izleyen yıllarda Avrupa’da 
popüler olmuştu. Gardel onu daha da 
fazla sevdirdi. 1935’te, Kolombiya’da 
bir uçak kazasında öldü. Genç yaşta 
gelen bu trajik ölüm popülerliğini de 
arttırdı.

Avrupa’ya gelen tango, burada ken-
dini hayli değişik bir ortamda buldu. 
Sert hareketler yapan apaşlar değil, 
hülyalı beyler ve hanımlarla karşılaş-
tı. Böylece yumuşadı ve kibarlaştı. 
Bazı ülkelerde, örneğin Finlandiya’da, 
neredeyse yerli bir müzik türü gibi 
kucaklandı. Alman, Fransız, Rus ve 
Ispanyol tangoları oluştu. Türkiye ve 
Yunanistan da geri kalmadı. Hatta 
Magrep ve Lübnan’da Arap sanatçılar 
da Arapça tango söylediler (Cezayirli 
Yahudi Lili Boniş gibi).

Türkiye’de ilk tango bestecisi Necip 
Celal Antel (d. 1908-ö. 1957) olmuş-
tur. Bu ilk beste Türkiye’nin en güzel 
tangolarından biri olan “Mazi”dir. Ilk 
plağı yapılan tangoyu ise, Türkiye’nin 
öteki ünlü tango bestecisi Fehmi 
Ege (d. 1902-ö. 1978) yazmış, Seyyan 
Hanım da plağa okumuştur: “Mehtaplı 
Bir Gecede”. Aslında bu ikisinden de 
önce, Muhlis Sabahattin’in bestelediği 

“Tango turque” vardır, ama o sadece 
enstrümantal olmak üzere beste-
lenmiştir (Bunun gibi bir de “Valse 
Istanbul” yazmıştır).

Osmanlı’nın son yıllarında başla-
yan Batılılaşma hareketi doğal olarak 
musiki alanını da etkilemişti. Arjan-
tin’de Buenos Aires’te tango yavaş 
yavaş şekillenirken Istanbul halkı da 

“kanto”yu icat etmişti. Kanto, Direk-
lerarası’nın tiyatrolarında “piyes”ten 
önce söylenen ve “avam”a hitap ettiği 
düşünülen bir türdü. Söyleyenler 
gayrimüslimdi. Çünkü kantonun aynı 

zamanda “ahlak dışı” olduğu düşünü-
lüyordu. Öyle veya değil, kanto çok 
popülerdi.

Tango da popüler oldu. Ama onun 
doğrudan hitap ettiği kesimin kanto 
sevenlere kıyasla daha az “avam” 
olduğu da herhâlde söylenebilir. 
Tango daha çok, bir şekilde, bir “Batı 
ürünü”, buralara Batı’dan gelme bir 
müzikti. Ayrıca da, bir “dans”tı. Dans 
ise, o “avam” kesiminin bilmediği ve 
öğrenme konusunda da çekingen 
davrandığı bir şeydi. Onun için tango-
nun başından itibaren daha “elit” bir 
havası oldu.

Yalnız Türkiye’de değil, her yerde, 
Avrupa’da, tangonun Arjantin’deki tan-
go olmaktan çıktığına değinmiştim. Bu, 
bir tür “sınıf atlama” durumu olarak 
değerlendirilebilir. Bir “âşıkane” tavır 
gene vardı ki, Clemenceau da tango 
yapanları bir süre süzdükten sonra 

“Neden ayakta?” diye sormuştu yanın-
dakilere. Ama Avrupa’daki “sarılışma” 
Arjantin’deki gibi sert ve maço olma-
dığı gibi, öylesine açıkça cinsel imalı 
da değildi; daha romantik bir cinselliği 
ya da âşıkaneliği vardı. Bu beklene-
ceği üzere, Türkiye’de de böyle oldu. 
Hatta Türkiye’de romantik-cinsel tarz 
da epeyce bir törpülendi. Kaçgöç-
ten yeni çıkmış bir toplumda başka 
türlüsü düşünülemezdi. Zaten “dans” 
kendisi, başlı başına, bir hayli yeni bir 
olaydı. Köçek ya da çengi, rakkase vb., 
bir profesyonelin dans etmesini sey-
retmeye alışık olan Türkler, kendileri 
dans etmeye (bir erkek ve bir kadın 
bir arada!), gene de kolay alıştılar. 

“Dans hocalığı” diye bir meslek oluştu. 
Gayrimüslim azınlıklardan, belki en 
çok da Ermeniler arasından çıkan 

“dans hocaları”, kentin hemen hemen 
her yerinde “dans mektepleri” açtılar. 
Bu mekteplerde öğrenilen danslar 
arasında en fazla önem verileni, şüp-
hesiz, tangoydu. Tango, “partner”le 
yapılması en fazla stratejik önem 
taşıyan dans olmanın yanı sıra, seyre-
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denlere marifet göstermeye de çok 
yatkındı. “Iyi dans eder.”, “Tangoda 
çok iyidir.” gibi referansların “sosyete 
hayatı”nda ağırlığı vardı.

Dolayısıyla tango, sınıfsal bakım-
dan uygun düşenler arasında hızla 
yayıldı; büyük kentlerin dışına da 
taştı. Taşarken şüphesiz “avam”laşma-
dı. “Mahfel” denen yerin müdavimler 
çevresinin dışına pek çıkmadı. Gene 
de, Çankırı’da ya da Samsun’da ya da 
Denizli’de, “komparsita”sız başlayan 
düğün ender görülürdü. Bunu da ge-
linle güveyin başlatması beklenirdi.

Ama tabii, tangonun en büyük 
kahramanları, tangoları söyleyenlerdi. 
Ilk büyüklerin başında Ibrahim Özgür 
geliyordu. Gençliğinde doğu ülkele-
rini gezmiş, Hindistan’da bulunmuş, 
hatta arada bir “begüm”le bir gönül 
macerası yaşamıştı. Türkiye’de çok 
sayıda plak doldurdu, daha çok Fehmi 
Ege ile çalıştı. Galatasaray’da, Yeni-
çarşı Sokağı’nda, “Özgür Bar” adında 
bir gece kulübü açıp çalıştırdı. Kalp 
kriziyle ölmeden kısa bir süre önce 
Fehmi Ege’ye mektup yazmış, “Tango-
ları sen besteledin ama ben söyledim, 
onun için bütün aşk mektupları bana 
yazıldı.” demişti. Haklıydı.

Kadınların başında Seyyan Hanım 
geliyordu. O evliydi ve son derece 
mazbut bir hanımefendiydi. Her yıl 
bir ay kadar bir süre Istanbul’a gelir, 
stüdyoda önlü arkalı on plak doldu-
rup dönerdi. Onun için tango sevenler 
onu hiç görmediler, ancak plaklarını 
kapışabildiler. Gülriz Sururi’nin annesi 
Suzan Lütfullah da tango plakları 
doldurmuştur. Münir Nurettin’in bile 
bir tango plağı vardır.

Daha genç kuşaktan Celal Ince 
Türkiye’de epey popüler olduktan 
sonra Amerika’ya gitti ve hayatının 
büyük bir kısmını orada geçirdi

Necip Celal-Fehmi Ege kuşağın-
dan sonra Türk tangosunun en sevilen 
bestecisi Necdet Koyutürk (d. 1921-ö. 
1988) oldu. Onun çok popüler tan-

gosunu söyleyen Şecaattin Tanyerli 
de bu dönemin önde gelen solistiydi. 
1960’lardan sonra Türkçe tango ve 
genel olarak tango, çekiciliklerini 
kaybettiler. Rock müziği gibi yeni-
liklerin yanı sıra tango gibi bir dansı 
mümkün kılan hayat tarzı da ortadan 
kalkmıştı. Ama tango gibi milyonlarca 
insanın gönlünü, sevgisini kazanmış 
bir musiki türünün büsbütün unutul-
ması da olacak şey değil. Dünyanın 
her yerinde olduğu gibi Türkiye’de de 
tangoyu sevmeye devam eden kişiler 
var. Bunlar ayrıca dernek de kuruyor, 
tango zevkini kolektif bir çabayla diri 
tutmaya çalışıyor. Türkçe tangodan 
başka Arjantin tangosunun meraklıları 
da var. Ama bu gibi çabalar ne kadar 
olursa olsun, tango artık “nostalji” 
kelimesine değmeden dinlenen bir 
musiki değil.


