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Önce Tarihe Uzanalım...
“İstanbul” tarih boyunca çok geniş anlamlarda 

kullanılmıştır. Yakın zamanlarda İstanbul’un sınırları 
son derece büyümüş bu tarihî şehir neredeyse doğudan 
Kocaeli batıdan da Tekirdağ ile birleşmiştir. Bugün İstanbul 
Valiliği’ne bağlı 39 kaymakamlık bulunmaktadır. Bunların 
hemen hepsi birer vilayet büyüklüğündedir. Bu açıdan 
bakıldığında İstanbul neredeyse başlı başına bir devlet haline 
gelmiştir. Bu kadar geniş bir coğrafya ve yoğun nüfusa 
dayanan bir kültürel yapının karakteristik özelliklerini 
anlayabilmek oldukça zordur. Bu durumda mevcut yapıyı 
değerlendirmekten ziyade geleneksel özelliklere eğilerek 
onları incelemenin daha doğru olacağı kanaatindeyiz. 

Sadece sur içinde yani bugünkü Fatih ilçesi sınırları 
içinde yaşayanlara eski zamanlarda “İstanbul’da oturuyor” 
denirdi. İstanbul’un tarihî merkezi Sultanahmet ile 
Süleymaniye arasıydı, en fazla Fatih Camii’ne kadar 
uzanırdı. Saraçhane’den sonra İstanbul’un taşrası başlar; 
Yavuz Selim, Çarşamba, Karagümrük, Edirnekapı, 
Kocamustafapaşa gibi bölgeler İstanbul’un taşrası 
sayılırdı. İstanbul’un merkezini oluşturan nokta hiç 
şüphesiz Saray’dır. Nitekim Eski İstanbul’da Saray’a yakın 
oturmak makbuldür.

Ayasofya’nın etrafında, Alemdar Yokuşu’nda, 
Yerebatan civarında, Divanyolu’nda, Süleymaniye’de, 
Beyazıt’ta, Soğanağa’da; daha sonra Kıztaşı, Horhor, Laleli, 
Sofular ve Aksaray’da oturabilmek sarayın çevresinde 
bulunabilmek anlamı taşırdı. 

Eski İstanbul Konakları ve Yaşantısı
Merkeze yakın olan yerlerde küçük boyuttaki evler 

yerine konaklar mevcuttu. Konaklar, üst düzey devlet 
adamlarının ikamet ettiği, kışın oturulan ve normalden 

büyük yapılardır. Konağın üç kattan yüksek olması, 
binanın göğe yükselmesi Cenâb-ı Hakk’a meydan okuma, 
konu-komşuya yukarıdan bakma anlamına gelirdi, 
bu yüzden konaklar genellikle üç katı geçmezdi. Eski 
insanlar müstakil olan, bahçesi bulunan, avlusu duvar ile 
çevrili olan evlerde oturmayı tercih ederlerdi. Bugünkü 
anlamıyla apartman dediğimiz, birbiriyle akrabalık bağı 
bulunmayan insanların aynı kapıdan girerek ikamet 
ettiği daire anlayışı asla kabul edilemezdi. Bu tür birden 
fazla ailenin aynı avludan içeri girerek birbiriyle sefer 
tası gibi üst üste olan binalarda ikamet etmesi ancak 
gayrimüslimler ve özellikle Yahudilere ait özelliklerdi. 
Ondan dolayıdır ki bu gibi yapılara “yahudhane” veya 
“çıfıthane” adı verilirdi. 

Konaklar, selamlık veya divanhane bölümlerinden 
oluşan, büyük kapıları olan ve kalabalık ailelerin oturduğu 
mekânlardı. Bir konakta divanhanenin bulunması orada 
resmî işlerin görüldüğünü işaret ederdi. Burada ikamet 
eden devlet adamları, paşalar (Buradaki “paşa” unvanı 
sadece askerî şahsiyetleri değil sivil şahsiyetleri de ifade 
eder) devlet işlerini buradan yürütürdü ki bunlara “Paşa 
Konağı” ismi de verilirdi. 

Eski İstanbul’da hem büyüklüğünden hem de 
paşaların devlet işlerini burada halletmesinden dolayı 
konaklara “devlethane” de denilirdi. “Fakirhane” tabiri ise 
sahibinin kendi konağını tevazu ile ifade etme şekliydi. 
Misal olarak bir akşam konağına birisini davet eden zât: 

“Fakirhaneyi bir akşam teşrif eder misiniz efendim?” 
der. 

Davet edilen şahsiyet ise: 
“Estağfurullah devlethanenizde şerefyâb oluruz 

efendim” diye cevap verirdi. 
Bu usul ve tavır, eski İstanbul’da karşılıklı 

mükâlemenin ve İstanbul adabının bir göstergesiydi. 
Paşa konaklarına bugün hâlâ ayakta olanlardan 
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Sultanahmet’te Talat Paşa Konağı, Fatih’te Suphi Paşa 
Konağı, Cağaloğlu’nda Bülbül Tevfik Paşa Konağı 
(Cağaloğlu Akşam Kız Sanat Enstitüsü), Rauf Paşa Konağı 
(İl Milli Eğitim Müdürlüğü), Moda’da Mahmut Muhtar 
Paşa Konağı, Çamlıca’da Ahmet Ratıp Paşa’nın Konağı (Kız 
Lisesi), Divanyolu’nda Hacı Salih Efendi Konağı (İl Sağlık 
Müzesi) örnek olarak gösterilebilir. Ayrıca Süleymaniye 
Kayserili Ahmet Paşa Konağı, Sultanahmet Recep Peker 
Konağı, Necmettin Molla Konağı ve Reji Nazırı Konağı 
(Yeşil Ev) da ahşap konakların güzel örneklerindendir. 

Şehir merkezinde olmamasına rağmen eski döneme 
ait büyük boyutta ahşap binalardan Bağlarbaşı’nda 
Şerif Paşa Konakları’nı, Bebek’te Kavafyan Konağı ve 
Büyükada’da Rum Yetimhanesi’ni de bu grup içinde 
zikredebiliriz. 

Konağın Divanhane kısmından sonra harem bölümü 
gelirdi. Harem, kadınların yaşadığı, başka herhangi bir 
kişinin girmesinin yasak olduğu yerdi. Genellikle büyük 
konaklarda haremin giriş kapısı ayrı olurdu. Konaklarda 
harem-selamlık kısımlarından sonra gelen bölümler ise 
konak görevlilerinin yerleri olan meşruta ve müştemilat 
yerleridir. 

Konakta mutfak asla ana bölümlere yakın olmazdı. 
Bunun sebebi mutfakta pişen yemek kokusunun mekâna 
yayılmasını engellemekti. Bu yüzden mutfak bahçenin bir 

köşesine yapılırdı. Mutfağın ayrı yerde olması o konağın 
standart üstü ve yüksek sınıfa mensup bir yer olduğunun 
göstergesi idi. Konağın ayrıca çamaşırhane, kilerhane ve 
pekmezhanesi, at ahırı (tavla) da dışarıda olurdu.

Diğer yandan konağın efendisinin özel halvethanesi 
olur, herkes bu mekâna girmezdi. Bu alan çeşitli ibadetler 
(zikir vs.), kitap okumak gibi işler için kullanılırdı. Namaz 
odası (şerbet odası), hacı odası, çubuk odası gibi odalar da 
bir konakta yer alan diğer bölümlerdi. Topkapı Sarayı’nda 
bulunan Mihrişah Valide Sultan’ın odası buna güzel 
bir örnektir. Bu odalardan başka konakta en üst katta 
cihannüma olurdu. Orası da bir nevi halvethanedir.

Konakta oda sayısı ne kadar çok ise hizmetli 
sayısı da buna orantılı olarak çoğalırdı. Hizmetli grubu 
mürebbiler, aşçılar, seyisler, arabacılar, kayıkçılar, 
bahçıvanlar ve en alt kısmı oluşturan halayıklardan 
meydana gelirdi. O dönemlerde haremdeki halk öğrenim 
görmek için dışarı çıkmadıklarından “mürebbi” denilen 
hocalar konağa gelerek burada talim yaptırırdı. Yine 
konağın hareminde tatlı ve sevecen tavırlı, şefkat ve 
merhamet sahibi, konak sahibinin çocuklarını kendi 
çocuğu gibi seven, onlarla oyun oynayan, genellikle 
Habeş illerinden, Sudan, Somali ve Mısır’dan getirilen 
“dadı” olarak adlandırılan zenci hanımlar yer alırdı. 
Bu dadılara konağın sahibi olan paşa “Arap bacı” diye 

1- Bir İstanbul konağında harem bölümü 
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hitap ederdi. Konakta yetiştirdiği çocuk büyüyüp, dadı 
da onun yetişkinliğini görürse konağın delikanlısı ona 
anne gözüyle bakar ve ona büyük hürmet gösterirdi. Yine 
konağın kendine ait imam ve müezzini bulunurdu. Bazı 
konaklarda imam sayısı ikiye çıkardı. Konak ahalisinin 
çokluğu cemaatin oluşmasında önemliydi. Bütün bu 
görevliler konağın “kapı halkı”nı oluştururdu.

Konakta nesebden, sulbden olmayan, yani dışarıdan 
gelip görev alanlar için “kapılanmak” tabiri kullanılırdı. 
Görevliler arasında evlenecekler olursa çeyiz işleri 
konak sahibi tarafından yapılırdı. Görevlilerden kız 
olanlar çoğunlukla dışarıya verilmez, konağın aşçısının, 
arabacısının oğluna verilirdi. Eğer kız çok güzelse 
ve konağa gelen üst zümreye mensup kişiler de onu 
beğenirse, gelenler kızı gelin olarak alır; bu şekilde kızlar 
“çerağ edilerek” konaktan dışarıya çıkarılırdı.

Konak sahibi paşa İstanbul dışına (taşraya) 
görevlendirilip giderse, tayin edildiği yerden konağa 
mektuplar gönderirdi. Mesela Halep’e giden paşa oradan 

yazdığı mektubu eğer validesi sağ ise ona hitaben yazardı. 
Mektubun muhtevasında validesinden sonra eşinin, 
çocuklarının ve konak ahalisinin isimlerini teker teker 
sayarak, hâl ve hatırlarını sorar ve her birine selamını 
mutlaka iletirdi. Paşa mektupta eşini fazla ön plana 
çıkarmaz, ona “çocuklarımın annesi” diye hitap ederdi. 

Eski İstanbul’da konağın sahibinin kudreti ve 
zenginliği evinin kapısının fakir fukaraya ne kadar açık 
olduğuyla doğru orantılıydı. Konağın kapısı özellikle 
Ramazan ayı boyunca otuz gün herkese açık olurdu. Eğer 
Ramazan ayı yaza denk gelir ise konakların yerini yalılar 
alırdı. İftara gelmek isteyenler, davetsiz olarak gelebilme 
imkânı bulabiliyordu. Halk, bu şekilde hangi konağa ne 
kadar kişinin girip çıktığını görebilir ve halk arasında 
bu iftarlar konuşulurdu. “Dün falancanın konağında 
altmış kişi iftar etti” denilerek o konağın hayırseverliği 
vurgulanırdı. Yemeğin çeşitliliği de bu noktada önem arz 
ederdi. Konaklarda yemek kültürü ve sofra zenginliğinin 
iki önemli ölçütü vardı: Birincisi yemek ve baharat 

2- Türk evinde kış ısınması ve eğlenmesi (M. Fuad) 3- Bir Osmanlı konağı
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4- İstanbul’da bir konağın haremi (TSMK, nr. 29/9)
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çeşidinin fazlalığı, ikincisi ise etin bolluğuydu. Etin yağlı 
kısmı makbuldü. Pilav sofrada mutlaka bulunurdu. 

Eski zaman konak hayatında zenginlik 
göstergelerinin başında gelen diğer bir özellik ise o 
konakta ne kadar el yazması kitabın bulunduğudur. El 
yazması kitaplar içerisinde hiç şüphesiz ilk sırayı Kur’an-ı 
Kerim alır. Kur’an-ı Kerim’den sonra ikinci sırayı imzalı 
hat levhaları alırdı. Bütün bunların yanında tespih de bu 
kültürün tamamlayıcısı idi. İslam kültüründe resim ve 
heykel olmadığı için bunların yerini hat sanatı almıştır. 
Yine eski kültürde ebrû sanatı önemli bir yer tutardı. 
Ebrûlar başta Kur’an-ı Kerim olmak üzere diğer mühim 
eserleri süslemek amacıyla da kullanılırdı. Fakat hat 
varken ebrûyu çerçeveletip astırmak ise “görgüsüzlük 
alameti” sayılırdı. 

Diğer bir zenginlik göstergesi konağın atları ve at 

arabalarıydı. Atların cins olarak en makbulü şüphesiz asil 
“Arap” atlarıydı. Arap atlarının en önemli özelliklerinden 
birisi koşarken kuyruğunu yukarı kaldırmasıydı ki, 
toplumumuzda hâlâ kullanılan “kuyruğunu dik tutmak” 
deyimi de buradan gelmiştir. (Aynı tabir köpekler için 
de kullanılır.) Arabanın tipi çok önemliydi. Landonlar-
faytonlar, kupalar… Tanzimat’a kadar at arabasına 
erkekler binmezdi. Bu dönemle beraber erkekler de at 
arabalarına rağbet etmeye başladılar. Devletin, ölen devlet 
adamının mallarına el koyması (müsaderede) durumunda, 
ilk olarak kaç atının olduğuna bakılırdı. Rüstem Paşa’nın 
veresesinde/terekesinde binlerce at, yüzlerce gümüş eğer 
ve üzengi ile altın kaplama at başlığı çıkmıştır. 

Konağın dekorasyonunda ise halı ve halının 
cinsi önemliydi. Klasik dönemde konak içerisinde Uşak 
halısı, Tanzimat sonrası dönemde ise Hereke halısı yer 

5- Bir İstanbul konağında düğün (Vanmour, Amsterdam, Rijks Müzesi)
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almıştır. Dekorasyonda mangalın yeri de mühimdi. İlk 
sırada gümüş mangallar daha sonra pirinç mangallar 
gelirdi. Mangallar mutlaka kapaklı olurdu. Eski İstanbul 
kadınlarının ve kızlarının ateşten anlaması, sobayı 
kolaylıkla yakabilmesi, kor saklamasını bilmesi ve 
mangalda yemek-kahve yapabilmesi gerekirdi. Alafranga 
yaşantıyı tercih eden konaklarda ise çini sobalar tıpkı 
şömine gibi görselliğin ve estetiğin ön planda olduğu 
eşyalardı. 

Eski kültürde konak bahçesinde bulunan selsebil 
ise estetik ve keyfin göstergesi idi. Akşam vaktine yakın 
selsebilin kenarında meclis kurulur, çok hafif tanbur 
çalınır, yine çok hafif ney üflenirdi. Bunlar akşam ezanına 
uyumlu olarak segâh makamında icra edilirdi. Hangi 
vakte yakın ise o vaktin ezanına uyan makamlar seçilirdi. 
Bunun için de konakta sanatkârlar bulunurdu. Eski zaman 

kızlarının övülecek yönlerinden biri de onların tambur ve 
ud çalmalarıydı. Kızlar ney üflemezdi. Çünkü ney üfleyen 
kızların dudakları sarkardı. Bundan dolayı kızlar neyden 
kaçınmış, tambur ve uda yönelmiştir. Tanzimat’tan sonra 
ise kızların piyano çalmaları âdet haline gelmişti. 

 Konak hayatında bahçenin görünen kısmında 
peyzaj olarak mutlaka kokulu çiçekler bulunurdu. İlk 
sırayı Allah’ı temsil eden lale ve çeşitleri, ikinci sırayı ise 
Peygamber’in sembolü olan gül ve çeşitleri alırdı. Konağın 
efendisinin eğer bir tarikata mensubiyeti varsa o tarikatın 
çiçeği de bahçede mutlaka yerini alırdı. Örneğin konağın 
efendisi Halvetî tarikatına intisap etti ise, sümbül onun 
için değişmez çiçek olurdu. Gecenin kokusu şebboy, 
leylak, mor salkım, aşkın çiçeği karanfil de eski konak 
bahçelerinin kokulu çiçeklerindendi.

Konakta bahçe kültürünün zenginliğini gösteren 

5- Bir İstanbul konağında düğün (Vanmour, Amsterdam, Rijks Müzesi) 6- İstanbul konağında bir köşe (M. Fuad)
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olmazsa olmazlardan birisi limonluktur. Limon 
İstanbul’da zor yetiştiği için oldukça kıymetli idi. 
Bahçenin görünmeyen kısmında ise küçük ve büyük 
bostanlar oluşturulurdu. Küçük bostanda maydanoz, 
tere, nane, soğan gibi sebzeler yetiştirilirdi. Bostandan 
sonra bağlar önemli idi. Bağlarda özellikle çavuş üzümü 
yetiştirilirdi. 

Bahçeler için gereken su, kuyulardan karşılanırdı. 
Konağın atlarının arasından güzel olmayanlar ayrılır, 
kuyudan suyu çıkarmak için dolap beygiri olarak 
kullanılırdı. Kuyu aynı zamanda buzdolabı işlevini 
de görürdü. Fileler yapılarak yazın karpuzlar kuyuya 
salınır, bu şekilde soğumaları sağlanırdı. Konağın 
içme suyu ihtiyacı ise sakalar tarafından karşılanırdı 
Taşdelen, Karakulak gibi sular, sakalar sayesinde 
getirilerek konağın dış kapısında bulunan borular 
vasıtasıyla depolara akıtılırdı. Bu şekilde saka suyunu 
boşaltır, ne kadar su getirdiyse kapı yanındaki tahtaya 
işaret koyardı. 

Konak içerisinde hayvanlar arasında kedi 
ve ötücü kuş tercih edilirdi. Köpek ise asla evin 
içerisine alınmazdı. Bazı İstanbullu erkekler pehlivan 
güreşlerine, koç-horoz dövüşlerine, kuş ötüşlerine 
meraklıydılar. Çok eski zamanlarda da okçuluk-atçılık-
avcılık merakı vardı. Bütün bu meraklıların  toplandığı 
ayrı ayrı kahvehaneler bulunurdu.

Eski İstanbul’un ailece gidilen önemli bir keyfi 
ve zevki de mesire gezintileri ve âlemleriydi. “Sulara 
gitmek” tabiriyle Kâğıthane’ye, Göksu’ya, Küçüksu’ya, 
Baltalimanı’na, dere ve akarsu pınarlarının başlarına 
gitmek kastedilirdi. Ayrıca Çamlıca’ya, Yûşa Tepesi’ne 
çıkmak, Kuşdili Çayırı’na, Çırpıcı Çayırı’na, Beykoz 
Çayırı’na gitmek ve Fenerbahçe’sinde dolaşmak da rağbet 
görürdü. Osmanlı döneminde hanedanın gezebildiği 
Topkapı Sarayı Gülhane bahçeleri, Yıldız Sarayı bahçeleri 
ve Emirgan bahçelerine daha sonra halk da gider olmuş, 
şehrin bazı bölgelerinde de bugünkü park anlamında 
“millet bahçeleri” kurulmuştu. 

8- Kayserili Ahmet Paşa Konağı7- Arif Paşa Konağı (Fatih)
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Kayık sahibi olabilenler Göksu’daki kısa mesafeli 
gezintiler dışında Boğaziçi’nde bilhassa mehtap seyrine 
bayılırlardı. 

Hâli-vakti yerinde olan İstanbullular “Bahar 
oldu beyim evde durulmaz, bu mevsimde çemenzâre 
doyulmaz” diyerek mesireye tenezzühe çıktıkları 
gibi “Gidelim Göksu’ya bir âlem-i âb eyleyelim” veya 
“Küçüksu’da gördüm seni gözlerinden bildim seni” gibi 
şarkılarla eğlenirler, “Muntazır teşrifine hâzır kayık, 
ince yaşmakla bu Cuma seyre çık” diyerek mesire 
alanlarının, seyirgâhların, âşıkların mekânı olduğunu da 
vurgularlardı. “Çıkalım sayd-ı şikâre çatarız belki o yâre” 
diye başlayan “Ne semtten canım bu geliş” diye devam 
eden şarkı atışmaları “Çeşm-i celladın ne kanlar döktü 
Kağıthane’de” diyerek bazen de acıklı aşk hikayelerine 
dönüşürdü.

Divan edebiyatından ezbere yüzlerce beyit 
söyleyebilen Eski İstanbullu mutlaka musikiye de 
bağlanır ve bunun her fırsatta tadını çıkarırdı. Direkler 

arasında özellikle Ramazanlarda yoğunlaşan tiyatro, 
kumpanya, kanto merakı yavaş yavaş başlayıp devam eden 
alafrangalığın bir işaretiydi. Diğer taraftan eski adamlar 
hâlâ cami avlularında, tekkelerde, kıraathanelerde 
toplanırlardı. Konaklar bütün bu merakların ve 
meraklıların zemin bulduğu, özellikle kış akşamlarında 
mangal ve helva başında yoğunlaşan sohbetlerde kendini 
gösterirdi. 

Köşklerden Günümüze Kalanlar…
Esas İstanbul’u, merkezî İstanbul’u yani 

Sultanahmet-Fatih eksenini bir tarafa bırakır ve diğer 
İstanbullulara bakarsak şunu görürüz:

İstanbul’un geçmiş özelliklerine, mahallî ve 
yerli kültürüne, Batılı ve aristokrat bir başkaldırı 
Kadıköy’ünde, Moda’da, Fenerbahçe’sinde, Caddebostan’da, 
Çiftehavuzlar’da, Şaşkınbakkal’da köşklerde kendini 
gösterir. Çoğunlukla ahşaptan ve bahçeli olarak yapılan 
bu güzel manzaralı köşklerde artık yaz akşamları ud 
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ve tambur sesine keman ve piyano da karışmıştır. Aynı 
şekilde Teşvikiye’de, Nişantaşı’nda, Yıldız Sarayı’nın 
yakın çevresinden başlamak üzere bir yüksek sosyete 
oluşmuştur. Topkapı Sarayı geçerli iken Sultanahmet-
Fatih ne ise; Dolmabahçe’nin, Çırağan’ın, Yıldız’ın 
Nişantaşı’sı, Teşvikiye’si de odur.

Klasik köşklerden günümüze bugün Caddebostan 
Cemil Topuzlu Köşkü ve Ragıp Paşa Köşkü, 
Çiftehavuzlar’da Tahsin Paşa Köşkü (Filizî Köşk), Erenköy 
Reşat Paşa ve Kazım Karabekir Paşa köşkleri, Göztepe’de 
Fahrettin Kerim Gökay Köşkü gibi örnekler ulaşmıştır.

Daha çok yazın kullanılan, ahşap malzemenin 
ağırlıkta olduğu, çoğunluğu bahçeli eski İstanbul bina tipi 
olan köşklerden, saraylara ait; Topkapı’da Mustafa Paşa 
Köşkü’nü, Yıldız’da Şehzade köşklerini ve Dolmabahçe 
Sarayı’nın içinde bulunan Şehzadegân köşklerini 
sayabiliriz. Yine padişah oğulları için inşa edilen 
veliaht köşklerinden saray içinde bulunanlar dışında; 
Bağlarbaşı’nda Abdülmecit Efendi Köşkü, Çamlıca’da Yusuf 
Ziyaettin Efendi Köşkü, Çengelköyü’nde Vahdettin Efendi 

Köşkü, Tarabya’da Abdülhamit Köşkü ve Validebağı’nda 
Abdülaziz Av Köşkü ayakta olan diğer köşklerdir. 

Ayrıca Boğaziçi’nde Kuzguncuk’ta bulunan Cemil 
Molla Köşkü “cihannümalı” yapısıyla günümüze ulaşabilen 
en güzel örneklerdendir. 

İstanbullunun konağının ve köşkünün uzaktan 
baktığı, zaman zaman kıskandığı, devamlı kalamasa da 
mesire, mehtap bahanesiyle her fırsatta kıyısına yanaştığı 
Boğaziçi’ne gelince…

Eski Yalılar…
Geleneksel Osmanlı kültürü, Orta Asya genlerinden 

ve geleneklerinden yola çıkarak suya uzaktan bakmayı, 
suyu seyretmeyi, suyun nimetlerinden faydalanmayı 
sever; içine girmeyi, yüzmeyi aklına getirmezdi. Bunu 
çok sonraları Beyaz Rusların öncülüğünde görmüş ve 
denemiştir. Boğaziçi İstanbul yaşantısının crème de la 
crème mekânıdır. O bile kendi içinde alaturka ve alafranga 
muhitlere ayrılır. Kuzguncuk’un, Tarabya’nın Yeniköy’ün, 
Büyükdere’nin, Arnavutköyü’nün gayrimüslim ahalisi; 

10- Büyükdere’de yalılar (Melling)



BÜYÜK İSTANBUL TARİHİ SOSYALLEŞME ve ÂDÂB-I MUAŞERET361

Beylerbeyi’nin, Çengelköyü’nün, Hisarların Müslüman 
Türk ahalisi ile aynı yaşama kültürü özellikleri göstermez. 
Bugün bile Bebek’te oturan ve gezinen İstanbullu ile 
Fethipaşa’daki, Üsküdar sahillerindeki halk bambaşka 
özellikler gösterir.

İstanbul halkının denize girmesi, plaj kültürüne 
sahip çıkması çok sonraki dönemlerde ortaya çıkmıştır. 
Rusya’da devrimden kaçan Beyaz Ruslar Florya’dan 
başlayarak İstanbul’da “deniz hamamı” adı verilen plaj 
alışkanlığını başlatmışlardır. Menekşe’de, Adalar’da, 
Caddebostan’da, Salacak’ta, Küçüksu’da ve Boğaz’ın 
temiz sularında halk plajları ortaya çıktığı gibi 
yalıların altlarında deniz suyuna girmek ve yüzmek de 
İstanbullular için olağan hâle gelmiştir. 

Türklerin İstanbul şehrine kattığı Kuzguncuk Fethi 
Paşa, Beylerbeyi Hasip Paşa, Anadolu Hisarı Zarif Mustafa 
Paşa, Amcazâde, Nuri Paşa Yalısı, Marki Necip Bey Yalısı, 
Hekimbaşı Salih Efendi Yalısı, Kanlıca’da Körfez Yalıları, 
Çubuklu’da Halil Ethem Bey Yalısı, Ethem Pertev Bey 
Yalısı, Yedi Sekiz Hasan Paşa Yalısı, Ahmet Rasim Paşa 

Yalısı, Çengelköyü Sadullah Paşa, Kandilli’de Edip Efendi, 
Kıbrıslı ve Kont Ostrorog, Abud Efendi yalıları; Arnavutköy 
Halit Çambel, Salacak Çürüksulu Yalısı, Ortaköy Hatice 
ve Fehime Sultan, Yeniköy Muhayyeş Yalısı, Sait Halim 
Paşa, Rumelihisarı Müşir Zeki Paşa, Emirgan Şerifler, 
İstinye Müşir Fuat Paşa yalıları ile Yeniköy Cezayirliyan 
Yalısı, Azaryan Yalısı, Hideva Yalısı Boğaziçi medeniyetinin 
geleneksel yalı mimarisini hâlâ taşımaktadır.

Eski İstanbul yaşama kültürünün en büyük 
özelliklerinden birisi konuştuğu Türkçenin doğruluğu ve 
telaffuzun güzelliğidir. Hitabette “Buyurunuz efendim” ile 
başlayan giriş ve cevap cümleleri, “bendeniz, fakir” gibi 
kendisini önemsizleştirirken, karşısındakine “zatıâliniz” 
şeklinde hitap eden, kendisi “arz ettiği” hâlde karşısındaki 
“buyuran”, kendi evi “fakirhane”, muhatabının evi 
“devlethane” olan, büyüğe ve hanımefendiye “hürmetler” 
gönderen, ellerinden öpen, Allah’tan uzun ve bereketli 
ömürler dileyen, açıkta yemek yemeyen, hatta açıkta 
evine yiyecek maddesi bile götürmeyen, yediğini “ayıptır 
söylemesi” diye ifade eden, hastalığını “üzerinize afiyet” 
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diye başkasına duyuran İstanbullu; maddi imkânsızlıkları 
dolayısıyla çok şık giyinemese bile temiz, pak ve düzenli 
olan, giyim kuşamındaki renk uyumuna dikkat eden, 
bakımsız ve özensiz gezmeyen bir kişidir. 

Eski İstanbullunun dinî hayatı da bir kalb-i selim ve 
zevk-i selim örneğiydi. Cuma, bayram ve kandil günlerini 
çok önemser, bu günlerde dindarlık derecesi dışarıdan 
belli olacak şekilde artardı. Büyükler ziyaret edilir, 
eller öpülür, dualar alınırdı. Kandil simitleri, helvalar, 
şekerler ikram ve hediye edilirdi. Mübarek günlerde ve 
gecelerde camilere Kur’an ve mevlit dinlemeye gidilir, 
güzel sesli hafızlar takip edilirdi. Tarikata mensup olanlar 
bu özel günleri kendi ihvanlarının buluştuğu tekkelerde 
geçirirlerdi. Eski İstanbul hayatının radyolu günlerinde 
de memleketin seçkin hafızlarından Kur’an ve mevlit 
dinlemek için aileler bir araya gelerek radyo başında 
toplanırlardı. Ezanın güzel ve makamlı okunması, imamın 
kıraatinin doğru ve etkileyici olması mahalle camileri 
arasında tercih sebebi olurdu. 

Din dışı musikiyi de çok seven Eski İstanbullular 
eğer doğrudan canlı müzik yapılan yerlere gidemezlerse 

radyo günlerinde fasıl saatlerini kaçırmazlardı. Eski 
İstanbul erkeklerinin ve kadınlarının ayrı ayrı bahçe 
merakları vardı. 

Eski İstanbullu yaşama kültüründe ağız tadını da 
çok önemserdi. Mevsiminde koyun yoğurdunu, süt kuzu 
kebabını, zeytinyağlı iç bakla ve enginarı, mutlaka ve 
mutlaka ızgara lüferi, kalkan tavayı, lakerdayı, ızgara 
köfte ve piyazını, su böreğini, kış gecelerinde Vefa’dan 
bozayı, soğuk günlerde sabahları salebi, fırından taze 
çıkmış çıtır simitle eski Trakya kaşarını, akide şekerini, 
badem ezmesini, su muhallebisini, kaymaklı dondurmayı, 
cevizli baklavayı, Osmanlı çileğini, çavuş üzümünü, 
yiyemez ve bulamazsa hayatında eksiklik hissederdi. 

Kısacası içeceği suyun sertliğini araştıran, 
hafifini tercih eden, çeşmeden, musluktan değil cam 
damacanalardan, billur bardaklardan su içen, sabahları 
kahveyle kendine gelen, yazları naneli limonata ile 
serinleyen, lavanta kokusunu seven Eski İstanbullu; 
ezanın makamlısını, Kur’an tilavetinin Üsküdar ağzını 
tercih eder; ibadetini bırakın kendisini övmeyi, hiçbir 
işinde ön plana çıkarmaz; akşamları, Tanburî Cemil Bey’in 
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şedd-i arabanını, Şevki Bey’in uşşakını, Hafız Burhan’ın, 
Münir Nurettin’in gazelini dinlemezse hayatında boşluk 
hissederdi.

İstanbullunun çocuğu paşa dedesinin dizinin 
dibinde büyüyecek, zamanı gelince o da ekâbirden bir paşa 
olacaktır. Babıali’de kolalı gömlekli kâtip, Süleymaniye’de 
sarıklı ulema olmak da makbuldü amma ille de sırmalı 
üniforma, ille de paşa…

Alış-veriş ihtiyacını Kapalıçarşı’dan karşılayan, 
gümüş köstekli arkadan kurma kapaklı cep saatine, dolma 
kalemine, asanın fildişi saplısına, gümüş uçlusuna, giydiği 
kıyafetin havasına ve uyumuna önem veren, sahaflarda 
aradığı eski kitabı bulunca bayram eden, hacıya, hocaya 
ve hafıza hürmet gösteren Eski İstanbul efendisi... Şu anda 
UNESCO’nun manevi miras olarak koruma altına alması 
gereken bir unsur haline gelmiştir. 

Öyle anlaşılıyor ki İstanbul’un eski zamanlarının, 
eski mekânlarının ve eski insanının özelliklerini artık 
Ahmet Rasim’de, Hüseyin Rahmi Gürpınar’da, Reşat 
Ekrem Koçu’da, Ahmet Hamdi Tanpınar’da, Sermet 
Muhtar Alus’ta, Refî Cevat Ulunay’da, Abdülhak Şinasi 

Hisar’da, Samiha Ayverdi’de, Münevver Ayaşlı’da ve 
hatta onlara nazaran çok daha yakın dönem yazarı 
sayılan Ahmet Yüksel Özemre’de, Müfit Ekdal’da, Beşir 
Ayvazoğlu’nda, Orhan Okay’da ve Selim İleri’de okumak 
gerekecek.

12- Bir vezirin konağında misafir ağırlanırken (d’Ohsson)


