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BEYAZIT MEYDANI'NA

BESIR AYVAZOGLU

1- Dogma biiyiime istanbullu olan M. Orhan Okay, cocuklugunu Edirnekapisi
civarinda, Arnavut'u, Rum'u, Yahudi'si, Ermeni’si, Giritli'siyle imparatorlugun
cok uluslu yapisini yansitan gok renkli bir semtte, lise ve tniversite yillarini ise
Sehzadebasi, Vefa, Findikli ve Beyazit civarinda gegirdi

Hocam, ii¢ kugaktan beri istanbul’da yagayan bir
ailenin cocugu olarak Salmatomruk’tan Halic’e inen
yol iizerinde bir evde diinyaya geldiniz. Cocuklugunuz,
Edirnekapisi civarinda, Arnavut’u, Rum’u, Yahudi’si,
Ermeni’si, Giritli’siyle imparatorlugun cok uluslu
yapisini yansitan ¢ok renkli bir semtte gecti. Babamz
polis oldugu icin, cocuklugunuzun iki y1lin1 Ankara’da
yasadiniz, fakat sahsiyetiniz hig siiphesiz, tarihi ve
tabii dokusuyla, niifus yapisiyla, terbiyesiyle hala
Osmanh karakteri gosteren 1930’larmn ve 1940’larm
istanbul’'unda sekillendi. Lise ve iiniversite yillarinizi
Sehzadebasi, Vefa, Findikli ve Beyazit civarinda

yasadiniz. Sizden hayatinizi anlatmanizi isteyecek
degilim. istanbul'u konugalim diyorum. Mesela
Sehzadebasr’ndan baslayabiliriz. Ne dersiniz?
Sehzadebas1 deyince hala bir¢ok kimsenin aklina
once Direklerarasi gelir. Malik Aksel, sizin notlar
ekleyerek yeniden negrettiginiz Istanbul’un Ortast isimli
kitabinda, Direklerarasinin gecen asrin baslarinda eski
itibarmi kaybettigini, IT. Mesrutiyet’ten itibaren burada
biiytik bir degisme basladigini, 6zellikle Rus ihtilalini
takiben Vrangel ordusunun dokiintiileriyle hemen biitiin
Istanbul gibi Sehzadebas'nin da havasinin bozuldugunu
soyler. Miitareke Devrinde igsgal askerlerinin biisbiitiin
dejenere ettigi Direklerarasinin eski halini bilen ihtiyarlar,
1950’lere kadar hayatta idiler ve beyhude bir gayretle
kaybolmus eski bir hayati devam ettirmeye ¢alistyorlardi.
Halbuki ne Muallim Naci’lerin, Ahmed Rasimlerin mekan
olan Haci Resid’in kahvesi kalmisti, ne de onlardan
sonraki edebiyatcl neslinin miidavimi oldugu Fevziye
Kiraathanesi... Bu kiraathane, ibrahim Paga Camii’nin
karsisindaki Fevziye Caddesi'nin hemen kosesindeymis.
Benim yetistigim zamanlarda yerinde Cinili Firin ve Yeni
Sinema bulunuyordu. Vaktiyle Letafet Apartmani diye
taninan gosterisli bir binanin alt katinda bir kiraathane
vardi, Dartittalim-i Musiki Cemiyeti burada konserler
verdigi icin kiraathane de Dartittalim adini1 almist.
Duvarlarinda biiyiik aynalari olan, kadife ortiilii masalari,
koltuklari, birkag¢ da bilardo masas: bulunan genis ve sik
bir kiraathaneydi. Tabii talimi de, musikisi de kalmamagti.

Hocam bu kahvehane, kiraathane ve cayhanelerden
baska hangilerine yetistiniz?

Dedim ya, bir¢ok edebiyatcinin hatiralarinda yer
alan, dillere destan Hac1 Resid’in ¢ayhanesi, Fevziye
Kiraathanesi 1940’larda ¢oktan tarihe karismisti. Mersin
Efendi'min kahvehanesine yetismis olmam lazimdj;
fakat sonradan hikayelerini igittiim bu kahvehaneyi
hi¢ hatirlamiyorum. Tyi bildigim, fakat miidavimi degil,
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2-imardan énce Unkapani, Sarachane ve Sehzadebasi civari

disaridan seyircisi oldugum tek cayhane, Yavrunun
Cayhanesi'dir.

Su Salah Birsel'in Kahveler Kitabi'nda anlattif:
cayhane...

Salah Birsel, pek ¢ok yanlisi, kulaktan dolma ri-
vayetleri kaynak gostermeden nakleder. Yavrunun da
tiirkii ve maya soylemekle iin yaptigindan bahsediyor.
Ben duymadim. Esasinda bu Yavru Mehmed kimdi, kimin
nesiydi, hi¢ 6grenemedim. Cayhanesi, Sarachane’den
Vezneciler’e dogru giderken $ehzadebasi ve Ibrahim
Pasa camilerini gectikten sonra, sol taraftaydi. Tek
katli, hicbiri 10-10 m*yi ge¢meyen kiiciik diikkanlarin
arasmdaydi. 3 m’yi gecmeyen cephesinin ticte ikisini
vitrin, tlicte birini de caml kapisi tegkil ediyordu. Bu
kapinin gerisinde de ¢ay ocag1 sokaktan goriintirdu.
Vitrinin iist tarafina dogru yukariya zincirle asilmig
camdan beyzi bir levhada “Yavrunun Cayhanesi”
yazili idi. Oturma yerleri bu boliimiin arkasina dogru
uzantyordu. Kahvehane aligkanliim pek olmadig gibi
Yavrunun Cayhanesine tecesstisle bile olsa girmeye
cesaret edememistim. Miisterileri de hep yashi-bash,

kerli-ferli adamlardi. Hatta isittigime gore, gencler veya
yabancilar girmeye tesebbiis ettikleri takdirde kibar bir
sekilde oranin kahvehane olmadig1 s6ylenirmis. Yavru
Mehmed azicik miisterisiyle nasil ge¢inirdi, bilmiyorum.
Bazilar1 onun polis oldugunu soylerlerdi. Rivayet dogruysa
kimi takip ederdi, bilmem. Belki o zaman ad1 komiiniste
cikan Abdiilbaki Golpmarlryi... Zaman zaman kapisinin
ontinden gecerken iceriye goz attigimda bazilarinm
onceden tamidifim, bazilari orada gore gore sorarak
kim olduklarim 6grendigim miisterileri, igerisi hafif
dumanl, kisin bugulu penceresinden gortirdiim. Burada
en sik, hemen hemen her gecisimde gordiiklerim Resad
Ekrem Kocu ile Abdiilbaki Golpinarl: idi. Hocam olmasa
da Vefa Lisesi'nden tanidifim Resad Ekrem, her zaman
tiras1 gelmis sakali, tarak gormemis kabarik saclari,
biraz asik ve asabi suratiyla, Abdilbaki Golpinarli ise
daha o zaman agarmaya baslayan uzun saclari ve sa-
kaliyla Yavru'nun vitrininin gerisinde gortintirlerdi.
Sonralar1 daha yakindan tanityacagim Miikrimin Halil’i,
armudi kocaman kafasi, miistehzi ve daima tebessiime
hazir, belki biraz siritkan ¢ehresiyle gortirdiim. Yine Vefa
Lisesi'nde matematik-astronomi hocamiz olan ve Ziya
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3- istanbul’un Halic tarafindan gériinusi. Silueti belirleyen Stleymaniye Camii ve Beyazit Yangin Kulesi

Paga’nin Terci-i Bend'inden kainat1 ve yildizlar: tasvir
eden ikinci bendinin tamamini astronomi defterimizin
basina yazdiran, Mevlevi-mesrep Muhittin Erev daha

az gordiiklerimdendi. Daha nadir gordiiklerim arasinda
sair ve eski Farsca muallimi Divrikli Tahir Nadi'yi, Ali
Nihat Tarlan1 hatirliyorum. Arapca hocam Celaleddin
Okten’i de birkag defa gordiim. Sesleri cayhanenin

disina aksetmese de hepsinin bagirarak konustuklarim
tavirlarindan ve oradaki birkag kisiden daha fazla
kalabalifa nutuk atar gibi el ve kol hareketlerinden anla-
mak miimkiindii. Aslinda bir kahvehane miisterisi olmayan
Celal Hoca’'nin, bilmiyorum hangi saikle, belki ilmi bir
sohbet vaadi ile oraya gelmis oldugu tahmin edilebilir.
Nitekim toplantilardan birinde Hz. Ali ve Muaviye tizerinde
Abdiilbaki Golpinarli ile aralarinda 6nce tamamiyla tarihi
bir zeminde baslamis olan konusmanin daha sonra tatsiz

o

bir seviyeye diismesi tizerinde Celal Hocanin bir daha
cayhaneye ugramadigim isittik.

Hocam, izninizle tekrar Direklerarasr’na donmek
istiyorum. Siz, Direklerarasi’na ismini veren siitunlari
hatirliyor musunuz?

Hayir, benim cocuklugumda, yani 1940’larda
caddenin “direkler”i kalmamigti, simdi “aras1” bile yok.
O zaman, bugiinkiine kiyasla ¢ok dar bir caddeydi.
1950’lerden sonraki imar yikiminda, yolun Sehzadebasi
ve Ibrahim Paga camileri ve hazirelerinin bulundugu
sol tarafina dokunulmadi, fakat sag taraf en az eski yol
kadar genisletildi. Eski dar caddeden otomobil trafiginin,
hele otobiislerin pek az oldugu yillarda, once kirmizi-
beyaz, sonra yesil-beyaz tabelali Edirnekapi-Bahg¢ekap1
tramvaylari, Fatih’ten sonra da Fatih-Harbiye ve Besiktas-

I30 HAFIZALARDAKI iSTANBUL

BUYUK iSTANBUL TARIiHi




Fatih tramvaylari gidip gelirdi. Direklerarasi, herhalde
XIX. ylizyll baslarinda bir eglence mahalli olmaya baglada.
Hac1 Resid’inki gibi edebiyat ¢evrelerinin devam ettigi,
ayrica Fevziye ve Dartittalim gibi eski musikinin de icra
edildigi kahveler bu caddenin iki tarafinda bulunurmus.
Tabii en pespaye kantolarin soylendigi mekanlar da...
1940’larda artik bunlari hemen hepsi kaybolmus,
onlarin yerini sinemalar almigti. Yolun sag tarafinda,
gecmisleri epey eski olan Milli, Hilal ve Ferah sinemalar:
vardi. Ferah'ta bazen tiyatro da oynardi. Bir defasinda
trapez gosterileri yapan yabanci bir grubu seyrettigimi
hatirhiyorum. Aym sirada Ertugrul Sadi Tek Tiyatrosunda
da vodvil, operet gibi hafif miizikal komedilerin
oynandigini ilan eden afisler gozlimiin 6niine geliyor.
Caddenin solunda ise Turan Tiyatrosu vardi. Koltugu, iki
kat balkonu ve localari ile hatirimda bayag gosterisli bir

tiyatro olarak kaldi. Nasid’i orada birkac defa seyrettim.
Cok degisik makyaj ve kiyafetlerle sahneye ¢ikar, onun
gelisiyle beraber, seyirciler bir alkig koparir ve adeta

bir kahkaha krizine tutulurlardi. Epeyce uzun olan bu
seanslarda bir tiyatro oyunuyla beraber kanto, ince saz,
illizyon gibi gosterilere de yer veriliyordu.

Cok defa komedi olan oyunlar: arasinda Sefiller’i
seyrettigimi hatirliyorum. Turan Tiyatrosu'nda bir defa
da Hafiz Burhan dinlemistim, 1941 veya 1942 yilinda...
Birkac y1l sonra Turan Tiyatrosu da sinema oldu. O
yillarda sinemalarda bir seansta iki film oynanirken,
Sehzadebasi sinemalarinda ti¢ film birden oynar, 6zellikle
cumartesi ve pazar giinleri kapi oniindeki yemiscilerden
250 gr. kabak cekirdegi alan askerler, 6grenciler basi
sonu olmayan bu seanslarda ¢ogu kovboy, polisiye,
macera ve komedi filmlerini cekirdek citirtilar1 arasinda,
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4- istanbul'da yok olan bu ahsap evler, Istanbul estetiginin belirleyici 6geleriydi. Gelecek nesillere bir zamanlar nasil bir sehirde yasadigimizi gésterebilmek icin sur

icinde hi¢ degilse birkag mahalle oldugu gibi korunmaliyd:

zaman zaman kahramanlari alkislayarak, yuhalayarak,
1shiklayarak seyrederlerdi. Bir siire sonra Sehzade
Camii'nin karsisindaki Cinili Firin'in yaninda bir sinema
daha acildi. Yeni Sinemada daha s1k, daha kaliteli filmler
oynatildigindan seyircisi de farklilasti. O yillarda buras:
gibi cok sayida sinemasi olan bir de Beyoglu vardi. Diger
semtlerdeki sinemalar daginik ve tek tiiktii. Orhan Velinin
“Istanbul’'un orta yeri sinema” misrasin1 okuyan Anadolulu
gurbet delikanlisinin anlattigi, herhalde Sehzadebas: semti
olmalidir. Zaten Istanbul’'un orta yeri de buras: degil mi?
Malik Aksel'in bir kitabina isim olan siitundan
bahsediyorsunuz sanirim.

Evet, eski bir inanisa gore Sehzadebas1 Camiinin
dis avlusunda, ana caddeye bakan dis duvarlarin hemen
arkasimda mermer bir siitun vardir. Bu siitun, istanbul’'un
tam ortasini gostermekte imis. Bu inanis ne zamandan

beri vardir ve siitun hangi dlciiye gore sehrin ortasidir,
bilmiyorum. Bana bir ucu Bizans’a kadar uzanan bir
telakki gibi geliyor. Evvela, buradan gecen caddenin, yani
Edirnekapisrndan baglayarak simdiki Fevzi Pasa, Beyazit,
Divanyolu'ndan Sultanahmet’e, yani Hipodrom’a, boylece
Ahirkap: taraflarinda Marmara surlarina kadar uzanan
yol, Bizansin da en 6nemli, belki tek ana yoluydu.

Protokol yolu... Mese Caddesi.

Osmanlrnin da protokol yolu... Buyol,
Edirnekaprdan hareketle sag tarafi Marmara'ya, sol
tarafl da Hali¢’e egimli olan ve ufak tefek inis yokuslari
dikkate alinmazsa daima bir sirt lizerinde miitehakkim
bir kral yolu, bir giizergah-1 hiimayun olma vasfini asirlar
boyunca korudu. Simdilerde tarihi yarimada denilen
yerlesme bolgesinin, istanbul’un biitiin Rumeli yakasini
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degil, sadece Hali¢'le Marmara arasindaki parcay! icine
aldigini belirtmek gerekir. Yani asil Istanbul, eski tabiriyle
soyleyeyim, nefs-i Istanbul, kuzeyden Hali¢ kiyilartyla
smirliydi.

Sehzadebasi, herhalde bir zamanlar Osmanh elitlerinin
oturdugu bir semtti, Siileymaniye gibi. Muhtesem
konaklarla bezeli oldugundan eminim.

1947-1950 yillar1 arasinda Vefa Lisesinde oku-
dugum icin Sehzadebasi ve civarinin o donemini ve
cevredeki bircok binay: hatirliyorum. Bir defa sehrin
mutena semtlerinden biri oldugu muhakkakti. Yolun
Stileymaniye istikametindeki dar sokaklarinda Osmanh
sivil mimarisinin ¢ok giizel ornekleri olan ti¢ dort kath
biiytik konaklarin arasinda tek veya iki kath evler, zengin,
orta halli ve fakir insanlarin, aralarinda sosyal sinif farki
gozetilmeden bir beraberlik icinde yasadiklarinin sembolii
olarak duruyorlardi. Burasi, Kirazli Mescit Mahallesidir.
Daha dogrusu Kirazl Mescit, Siileymaniye Camiine dogru
giden dar sokaklardan birinin adidir. Sokaga adini veren
ve agag kiiltiirtiyle ibadet mahallini tabii bir estetik zevk
icinde birlestiren Kirazli Mescit halen yerindedir. Ama
kirazi kalmis midir, bilemiyorum. Yirmi bes otuz yil 6nce
bu semtin yapilarinin ve mimari biitinliigiiniin korunmasi
icin biiyiik bir bolge istanbul Universitesine devredilmisti.
Degil restorasyon, mevcut konaklarin cogu goz gore gore
otopark mafyacilar1 marifetiyle birer ikiser yakildu.

Az da olsa restore edilip kurtarilan konaklar var hocam.
Onemli olan mahallenin biitiinliigiinii korumakt.
Ne diyordum, Sehzadebas1 Caddesinin diger yakasi,
yani Laleli’ye dogru da, yine bahsettigim y1llarda ayni
sekilde her birinin genis bahgeleri olan ticer dorder kath
konaklar vardi. Tabii artik eski biiytik aile tipi dagilmig
oldugundan bu konaklarin en talihlileri kat kat varislerin
elinde bulunuyor, cogu ise yine varisler tarafindan
odabas1 denilen bir cesit yoneticiye emanet edilerek pan-
siyon gibi oda oda kiraya veriliyordu biliyorsunuz, Peyami
Safamin Matmaszel Noralya’nin Koltugu romaninin ilk
boliimii boyle bir konagin icinde geger. Sehzade Camiinin
kars: sirasinda Karakol binasindan baslayarak tek kath
kiiciik diikkdnlardan okul arkadagim izzet Tanju'nun
babasi Talat Bey’e ait fotografhane, 6gle nevalelerimizi
yedigimiz Cinili Firin, daha ilerde gazete ve dergi de
bulundurdugu i¢in hemen her giin ugrak yerimiz olan,
cingir ¢ingir zil sesleriyle soguk su satan Ahmet Aktan'in
biifesi, parali giinlerimizde kendimize 50 kurusa kofte-
piyazla ziyafet ¢ektigimiz Mustafa Efendinin diikkani
aklimda kalanlar arasinda.

istanbul’un ilk apartmani olan Letafet Apartmanr’ni
hatirliyor musunuz?

Elbette hatirliyorum. Vezneciler’e dogru
iyice daralan caddede, Turan Tiyatrosundan sonra
en gosterisli bina Letafet Apartmanr’ydi. Demin
bahsettigimiz meshur Dartittalim Kiraathanesi iste
bu apartmanin altindaydi. Diger yapilar yine tek
katli, hemen hepsi kiiciik esnaf ve sanatkarlara ait
diikkanlardi. Murad Pasa Medresesinin 6niinde de boyle
salag diikkanlar vardi ve bilmeyenler onlarin arka-
sinda bir medresenin bulundugunu fark edemezlerdi.
Medreseyi gecince sag tarafta simdi goziimiin 6niinde
hayal meyal saray gibi tecessiim eden Zeynep Hanim
Konag geliyor. Saray gibi degil, saray... Hem de bir
zamanlar Sultan Abdiilaziz’e kalabalik erkaniyla iftar
sofras1 agmis bir saray. Konag hayal meyal hatirlayisim
1942 kisinda c¢ikan bir yanginla yok olusundandir. O
tarihe kadar tist kat1 Yiiksek Muallim Mektebi yatak-
hanesi, diger katlar1 Edebiyat ve Fen fakiilteleri olarak
kullaniltyormus. Milli Sef ismet inonii'niin mii, Maarif
vekili Hasan Ali Yiicel'in talimatiyla mi1, bilmiyorum,
yangindan sonra, daha giizeli degilse de daha biiytik ve
hantal binalariyla simdiki Edebiyat ve Fen fakiilteleri
insa edildi. Civardaki arsalarda yeni yapilmis olan iki ti¢
katli bircok apartman da bu ingaat icin istimlak edilip
yikilmigti. Tamamlanmasi ve fakiiltelerin yeni binalarina
yerlesmeleri on yildan fazla stirdii.

Hocam, Zeynep Hamim Konag: yanginindan soz ettiniz.
Bu yangindan biraz daha bahseder misiniz? Nasil oldu?
Evet, birkag biiylik yangina sahit oldum. lki
meshur Zeynep Hanmim Konagi'ni yakan afettir.
Daha once de soylemistim, bizim ev, Edirnekaprdan
simdiki Vefa Stadyumu’nun -tabii o zaman stadyum
degil, Cukurbostan- solundan Hali¢’e dogru inen
Salmatomruk Yokusunun devaminda ve Balat’a yakind.
Yani yedi tepeden birinin yamacinda. Bir bagka tepe,
evimizin ti¢lincii katindan galiba giiney batiya dogru
yiikseliyordu ve yakin bir ufuk ¢izgisinde, o zaman,
anneannemin bana 6grettigi bir y1§in cami ve mescidi
isimleriyle biliyordum: Yazici, Mehmed Aga, Draman,
Nisanca, Meydancik, Hamami Mubhittin gibi... Bir gece,
o pencereden, gokytiziinii olaganiistii bir kizilhigin
sardifinmi gordiik. Draman Camii arkasindan gogin
gorebildigimiz biiyiik bir kismim kapliyordu. Evimizde
bir diirbiin vardi. Onunla bakti§imizda, o kizilhigin
arasinda yanan ahsap parcalarinin degisik istikametlere
ucustugunu goriiyorduk. 1942 senesinin subat veya
mart idi.
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28 Subat’1 1 Mart’a baglayan gece ¢ikmis hocam. Bu
yangindan bir kitabimda s6z ettigim icin biliyorum. O
tarihte on bir yasindaydiniz galiba.

Evet, on bir... ilkokul dordiincii sinifta idim.
Evdekilerin telagh ve endiseli konusmalarindan
dehsetli bir korkuya kapildigimi hatirliyorum. Tir
tir titriyordum. Sanki yangin bizim eve de gelecekti.
Yanan bina bizden ¢ok uzakta olmaliydi. Adliye Saray1
yangimini hatirlayan babam, yine o taraflarda bir yerin
yaniyor olabilecegini soyledi. Gercekten de evimizden
goriinen kizilligim istikametinin Zeynep Hanim Konag:
ile Sultanahmet’i bir hizada gosterecek bir dogrultuda
oldugunu simdi diisiiniiyorum. Tabii o sirada neresinin
yandigini bilemezdik. Ne zavall bir istasyon olan radyo
boyle bir haberi verebilirdi, ne de kimsede telefon vardi.
Mahallenin en hallice evlerinde bile telefon bulunmazdi.
Babamin polis oldugunu soylemistim; hemen giyinip
yakindaki karakollardan birine gitti, bir siire sonra
geldiginde, Zeynep Hanim Konagrnin, yani simdiki
Edebiyat ve Fen fakiiltelerinin yerinde bulunan, o ¢cocuk
yasimda bana gercekten riiyai bir saray kadar biiyiik
ve muhtesem goriinen ahsap yaniyordu. Saray gibi bir
konakti. Etrafinda baska evler de vardi, onlar da yand:
mi, bilmiyorum, Fakat gokytiziintin o kizillig1 hemen
sabaha kadar devam etmisti. Ertesi glinler o harabe
halini almig canim sarayin yikintilar: 6niinden gegtik.
Sonra da senelerce, etraftaki bagka evlerin istimlakini,
yerine simdi biiyiik beton binalarin, Edebiyat ve Fen
fakiiltelerinin yapilmasim seyrettik.

Sahit oldugunuz baska yangin var mi1?

Bir de Fener yanginini hatirliyorum. Herhalde
yuzlerce ahsap evin yok olmasina sebep olan bu yangin,
biiylik istanbul yanginlarinin sonuncusuydu. Bu yangin,
tarihini ¢ok iyi hatirlayamiyorum, Zeynep Hanim Konag:
yanginindan once olabilir. Fener Patrikhanesi'nden
ciktigi s6ylenen bu yangin mahallemize ¢ok yakinda.
Gokylizi, bu defa ayn1 pencerelerden baktigimizda,
biraz daha doguya dogru bir istikamette yand1 durdu.
Birkag giin ve gece stirdii. Artik sirf kizillik degil, duman,
higirt1 ve kokular da geliyordu. iste bu yangin, o eski
Istanbul yanginlar gibi, saga, sola, dar, genis sokaklara
saldirarak Fener’den Carsamba’ya kadar uzanan biiytik
bir mahalleyi yok etmisti. Biitiin bu yanginlar i¢in o
zamanlar hemen birilerinin kundak sokusturdugu
soylenirdi. Bu yanginin, ailemiz i¢in hazin ve unutulmaz
bir acis1 da vardir. Annemin dayisi, patrikhanenin
hemen tist tarafinda bulunan Abdi Subas1 Mescidinin
miiezzini idi ve o yangin sirasinda caminin, tizerine

5- Galata'dan Fatih'e... Fatih ve Yavuz Sultan Selim Camileri cevresi
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yikilan biiytik¢e demir kapisinin altinda kalarak ve
yanarak can vermisti. Resad Ekrem Bey’in Istanbul
Anstklopedisinin “Abdisubas1 Camii” maddesinde bu
hadiseden soz edilir.!

0 maddeye bakar, dipnot olarak eklerim hocam.
Tesekkiir ederim. Zavalli, yalniz yasayan

bir adamcagizdi. Konu komsu demisler ki, “Disa-

r1 cikmisty, sonra tekrar iceri girdi.” Caminin miiezzin

odasinda sevdigi ve baktig kedi yavrular: varmis; kimi,

onlar1 kurtarmak i¢in, kimi birka¢ Kur’an-1 Kerim

niishasini kurtarmak i¢in geri dondiigiinii soylemis.

Yangin sondiikten sonra da haftalarca yanik kokusu

mahallemizden eksik olmadi. Bunlara benzemeyen

uctinci bir yangin vakasi daha anlatayim isterseniz.

Tabii, buyurunuz hocam.

Epey sonraki yillardan birinde, galiba 1947-1948
yilarinda olacak, bir ikindi vakti, o zamana kadar
isitmedigim korkunc bir patlama ile herkes pencerelerden
baslarim cikardi. Anlattiim yanginlarin tam aksi istika-
metinde, kuzey bat: tarafinda, o patlama tizerinden ¢ok kisa
bir siire sonra koyu, agir bir duman yavas yavas ytikseldi.
Duman degil, adeta biitlin havay: kaplayacaga benzeyen
koca bir bulut olmaya bagladi. Kursuni, koyu mavi, mor,
y181n y181m, yogun ve cok yavas yiikselen ve biiytiyen bir
duman. Onun haberini daha kisa bir zamanda aldik. Hali¢’in
kars1 kiyisinda Silahtaraga, Haskdy taraflarinda bir mantar
fabrikas: patlamis, kisa zamanda yangin haline gelmis ve
epey hasara sebep olmus. Yangm sondiirme sirasimda bes
alt1 itfaiyecinin 6ldiigiinti 6grendik. Demokrasinin de az ¢cok
basladig yillar oldugu i¢in basin yasagi pek kalmamagt.
Ertesi glinden itibaren, hadise bir takim siyasi iligkilere
bagland. Fabrika, meshur Enver Pasanin kardesi olan Nuri
Kilhgil Pasa’ya aitmis. Yalniz mantar degil, silah ve mermi de
imal ediyormus ve o yillarda yeni kurulma savaslar1 veren
israil’e bu silahlar sevk ediyormus vs. O yillarin bircok

hadisesi gibi bu da bilinmezin karanliklarinda unutuldu gitti.

1 Abdisubag: Camii hakkinda Resat Ekrem Kogu tarafindan /stanbul Ansiklopedisinin
ilk cildinde su bilgiler verilir: “Fener’de kendi adin1 tagiyan mahallede, incebel ile
Abdisubasi sokaklar1 kavsagindadir. Abdi Subag: adinda bir hayir sahibi yaptirmigti.
Zamanla vakfi tiikenmis, harap olmus, Kanuni Sultan Siileyman devrinde Kirk¢esme
sular1 getirilirken bina emini olan Mahmud Aga tarafindan Mimar Sinana yeniden
yaptirilmistir. Gegen asir sonlarinda esasl bir tamir gormiis, Mimar Sinan yapisindan
hicbir iz kalmamisti. Ahsap, as1 boyali bir cami idi. Minaresinden Hali¢ ¢ok giizel
gortiniirdii. Abdisubas1 miiezzinleri arasinda sesini kars1 sahile igittirmek bir an’ane
olarak devam ederdi. Bu mabet, Fener Patrikhanesi yangininda yanmis, son miiezzini

de yanarak 6lmiistiir.”

6- Uzun yillar bir téren alani olarak kullanilan Beyazit Meydani’'nda bir bayram téreni.
Bayezid Camii'nin minaresinden cekilen bu fotografta, Sait Faik'in “Havuzbagi”
hikayesine konu olan Haydar Bey Havuzu biitiin cesametiyle gériiniiyor

Bu yanginlar, depremler asirlar boyunca istanbul’dan
kim bilir neler alip gétiirdii. Yanan yi1kilan konaklarin,
kosklerin, yalilarin vb. yerlerine derme catma
binalar yapildigi icin de istanbul son iki yiiz y1l
icinde gitgide kohnelesti. Siz cocuklugunuzu bu
kohne istanbul’da yasadiniz hocam. Biraz o giinleri
anlatir misiiz?
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Bu kohne kelimesini ¢ok yerinde kullandiniz. Yine eski manasina gelen sabik ve esbak da ¢ok defa resm1i
Bugiin genclerin cogunun bilmedigi, bizim ¢ocukluk bir makami daha da once isgal edenler icin kullanilirdi.
cagimizin giizel ve zengin Tiirkcesinde, pek cok kavram Kohne sifat: ise eskimis, yipranmais, ise yaramaz hale
icin oldugu gibi, “eski’nin karsilig1 olarak da birden gelmis demekti, olumsuz bir deger yargisini ifade ederdi.
fazla kelime kullanilirdi, ama her birinin kullanildig: Tevfik Fikret, istanbul’a lanetler yagdirdig “Sis” siirinde
yer farkliydi. Mesela kadim, eski olmakla beraber, halen bu sehre “Ey kohne Bizans!” diye seslenir. Bildiginiz gibi,
devam edeni ifade ettigimiz olumlu bir deger yargisiyd. Fikret “Kohne Bizans” soziiyle, biraz da Bizans oyunlarinin
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7- XIX. ylzyil sonlarinda yahut XX. yiizyil basglarinda Yangin Kulesi'nden ¢ekilen bu 86nemli fotografta Beyazit Meydani ve bu meydanin tabii uzantisi olan Vezneciler
goriliiyor. Askerlerin talim yaptigi Harbiye Nezareti'nin avlusu hentiz agaglandiriimamis. Sagdaki biiyik bina, bugtin .U. Eczacilik Fakiiltesi olarak kullanilan Kegecizade
Fuat Paga Konagi, onun arkasinda uzakta iist kismi gériinen bina ise Zeynep Hanim Konagi'dir. Beyazit Medresesi'nin etrafini kusatan salag diikkanlar, kahvehaneler

yerli yerinde (Yusuf Caglar Arsivi)

yani siyasi dalaverelerin ¢okerttigi Osmanli'nin son
yuizyilim kasteder. Evet, cocukluk hatiralarimi anlatirken
cok defa sahsi bir nostalji ile sz ettigim kenar mahalleler,
asirlarin kohnettigi istanbul’un bir parcasiydi ve hig
stiphe yok ki bir degismeye, yenilesmeye ihtiyaci vardu.
Yanginlar, depremler, arka arkaya gelen savaglar ve

bir tiirlii diizelemeyen ekonomik durum, o mahalleleri
harabe yiginlar1 haline getirmisti ve bu o yillarda devam
ettiriyordu. Bana ve benim gibilere o semtleri munis
gosteren, sadece kaybolmus her seyi glizel zannettiren
psikolojik yanilmadan ibaret degildir. O harabiyet icinde
bile tepelerin, vadilerin, cayirlarin, baglarin, hatta 1slah
edilseydi sehrin pitoresk dekorunu tamamlayacak bir
unsuru olan akar derelerin, sonra hemen her sokakta
bulunan ¢esme, mescit, hazire ve belki hepsinden onemli
sivil mimari orneklerinin varligi tarihe ve tabiata acilan

bir ufkun huzurunu veriyordu. Mesele, simdilerde

cok kullanilan bir ifadeyle bu tarihi ve tabii dokunun
korunmastydi, bu yapilmadi. istanbul, birbirinden

farkl medeniyetlere baskentlik etmis, birbirinden farkl
kiiltiirleri koruyan, diinyada benzerine rastlanmayacak
bir sehirdir. Bu, bana sorarsaniz, kozmopolitlik degil, tabii
bir uyumdu. $ehir, bu uyumla sahsiyetini gosteriyordu.
Osmanl, Istanbul’a girdigi zaman devlet ve sehir
tecriibesi gecirmis, Miisliimanligin bagka dinden ve

irktan insanlara emrettigi davranisi 6ziimsemis bir millet
olarak fethettigi sehrin tarihini bozmamais, ona kendi
sahsiyetini eklemigti. Fetihten bir asir sonra artik bir Tiirk
istanbul’dan bahsedilebilirdi. Ama “Koéhne Bizans”in pek
cok abidesi ayaktaydi. Maksat ge¢mis bir tarihi yok etmek
olsaydi, ucu Macaristan’a, Avusturya'ya dayanmis devletin
baskentinin surlarimi yikip hazir taglarmi kullanmaktan
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kolay ne vardi? Cami yapilmis olan Ayasofya ve Kariyenin
mozaiklerinin bile sokiilmeyip sadece basit bir sivamayla
ortiilmesi gibi misaller cogaltilabilir.

istanbul yanginlar1 benim 6zel ilgi alanlarimdan biridir
hocam. Zannederim, yangin yerlerinin bir kismi, imar
edilemeyince bostan olarak ekilip bicilmeye baslaniyordu.
Olabilir. Bliyiik bostanlardan bir kism1 da ashinda
Bizans'm acik su sarni¢laridir. Bunlardan ikisini, benim
cocuklugumun gectigi mahallelerde oldugu i¢in ¢ok iyi
bilirim. Biri Edirnekaprda, simdi Vefa Stad: olan alandir.
Halk tarafindan Cukur Bostan diye bilinirdi. Vaktiyle su ile
dolu oldugundan tabii olarak tabaninda birikmis ham ve
bereketli toprak dolayisiyla sebze ekili, agaclikli yemyesil
bir arazi idi. Aralarinda birka¢ bahc¢ivan kuliibesini ve
bir merkebin gicir gicir dondiirerek su ¢ektigi bir bostan

dolabinm hatirliyorum. Cukur Bostan 1940’lardan sonra
yok edilerek stadyuma cevrildi. ikinci su sarnic1 Cargsamba
semtinde, Sultan Selim Camii'nin hemen yakininda, ad:
yine Cukur Bostan olan bir yerdi. Burada da ekili arazi,
hatta tavuk yetistirenler var idiyse de mescidi, bayag:
diizenli sokaklari, cikmaz sokaklar: ve tek kath evleriyle
sirin bir mahalle de yer aliyordu. Uzun bir stireden sonra
bir ara buralara tekrar gittigimde orada gecekondulardan
cevirme birkac kath ¢irkin beton evlerin yapilmis
oldugunu gordiim. Son yillarda belediyenin himmetiyle
bu gibi binalar yikilarak daha kullanigh spor tesisleri
yapildi. Her iki Cukur Bostan’a da sarni¢ duvarlarimin

i¢ tarafindaki merdivenlerden veya zamanla olusmus
toprak bir yoldan inilirdi. U¢lincti Cukur Bostan’, yani
Bizans sarnicini biraz daha gec kesfettim. Capada, Yiiksek
Ogretmen Okulu'nda okurken, cevreyi dolagtigim sirada
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sokaklar arasinda birdenbire karsima ¢ikan yine agachk
ve sebze tarlalari olarak gordiigiim biiyiik cukur sahanin,
onceki benzerlerini hatirlayarak bir Bizans sarnici
oldugunu anladim. Bu semtin ad1 Altimermer’dir. Bir ara
o bostanlarin sokiilerek burasinin bir pazar yeri olarak
kullanildigini gérmiistiim. Diinyada, boyle biiyiik ve tarihi
bir sehrin ortalarinda bagka 6rneginin bulunmadigini
sandigim her ii¢ sarni¢ da Osmanlrnin kullandig gibi
biraz daha diizene sokularak sehrin pitoresk koseleri
haline getirilebilirdi.

istanbul bir zamanlar bir bostanlar sehriymis. isminde
“bostan” kelimesi gecen bir y18in mahalle ve sokak ismi
var.

Biliyorsunuz, aslinda bostan kelimesi dilimize
Farscadan gecmistir ve cicek bahgesi demektir.
Istanbul'da ise bostan denince yalniz sebze ekilen alan
anlasilirdi. Vaktiyle suricinde bu gibi ekili pek ¢cok
bostan vardi. Simdiki Vatan Caddesinin bulundugu
yerin isminin 1950’lere kadar Yeni Bahce olduguna,
Bayrampasa Deresinin ekili tarlalar arasindan aktifina
kim inanir? Bizim mahallede de adina bostan dedigimiz,
etrafi cepecevre evlerin arka yiizlerindeki pencere ve
balkonlarmin baktig biiytikge bir alan vards, fakat artik
ekilmiyordu. Mahallenin ¢ocuklar1 top oynardi. Aym
sekilde yakinimizdaki Kesmekaya Mahallesi'nde de ad1
bostan olan ve yine top oynanilan bir meydan vardi.
Vaktiyle babamin ve amcalarimin, benim cocuklugumda
da babaannemin oturdugu ev bu bostana baktig icin
oralari da iyi biliyorum. Kesmekaya Bostanr'na bitisik,
uizeri muhkem tonoz kemerle ortiilii oldukea biiytik,
fakat i¢ bolmeleri olmayan bir yapiy1 da biz oyun yeri
olarak kullanirdik. Buraya ambar denirdi ve Bizanshilarin
bugday ambari oldugu rivayet edilirdi. Sonralar1 6grendim
ki orada Bugdan beyinin saray: bulunuyormus. Halk
agzinda Bugdanin Bugday’a donmesi de tabii. Gecekondu
apartmanlasma doneminde orasi da kayboldu gitti.

Bildigim kadariyla, surdisinda da bir hayli bahce ve
bostan varda.

Hem de cok... Mecidiyekoy, Levent ve Ortakoy
sirtlar1 dutluk, karanfil bahceleri ve cilek tarlalar:
doluydu. Bogazin Anadolu kiyisinin hemen bir serit
arkasindan itibaren ekili arazi baslardi. Zaten bircok
yerlesim adlarinda koy kelimesinin bulunusu da bunu
gostermektedir. Aym sekilde Edirnekap: ve Topkap1
surlariin dis1 da ekiliydi. Yani Eytip, Otakgilar,
Bayrampasa, Maltepe, Cirpic, Yedikule, Langa cayirlar:
Istanbul’un ve civarin sebze ve meyve ihtiyacini

karsilardi. Baklasiyla meshur olan Bayrampasanin, dolap
beygirlerinin cektigi kovalarla sulanan marul tarlalar:
pazar glinleri mesire vazifesi goriirdii. Artik bahcesi
olmayan, glines gormeyen pencerelerinde cicek agmayan
pek cok yeni sokak, 6zentiyle, baz ¢iceklerin adlarimi
tasiyor. Yeni agilan sokaklarda bostan adinin hemen hig
kullanilmadigini goriiyorum. Eski adlarda ise bol sayida
var. Meraklis1 bugiinkii Istanbul sehir rehberlerinde,
icinde bostan kelimesi gecen kag tane semt ve sokak adinin
bulundugunu sayabilir.

Hocam, surdis1 ve bostanlar bana ister istemez sizin
de bir siire hat megk ettiginiz Hattat Halim Ozyazicr'y1
hatirlatti. Merhumun surdisinda galiba bir bag: varms.
Bu bag1 gormiis miiydiiniiz?

Evet, gordiim. Topkap: disinda, Cirpicrda, Tepebag
denilen semtte epeyce genis bir arazide tiztim bag ve iki
kath, sevimli bir bag evi vardi. Simdi oralarda ne var,
bilmiyorum. Hatirlarsiniz, Tbniilemin merhum, Son
Hattatlarmda biraz da sitemli bir dille tistadin yetistirdigi
uzlimlerden vaktiyle kendisine de bir sepet getirdiginden
s0z eder. Ben o liziimlerden cok yedim, ozellikle itinayla
yetistirdigi pembe ¢avus liziimiinden... Merhumun elinde
bag bicag1 ve capa, toprakla, asma kiitiikleriyle hasir nesir
oldugunu gortince sasirmus, o kiit parmakli ve nasirh
ellerinin acisini igimde hissetmigtim. Harf inkilabrndan
sonra hocalig1 elinden alindig1 gibi, sanatini icras1 da
yasaklanan Halim Efendi’ye devletin son liitfu, Maarif
Matbaasrnin Latin hurufatiyla malzemesini 1ismarlamak
olmus. Basta gotik alfabe olmak iizere Latin harflerinde de
¢ok usta bir kaligrafti. Otuz yaginda kendisini ve ailesini
gecindiremeyecek kadar bosluk icinde kalan bu biiyiik
sanatkar, aklina nereden geldiyse, bircoklarmin delice
buldugu bir cesaretle surdisinda bir arazi satin alarak
bagciliga baslamis ve kamig kalem tutan elleri o tarihten
sonra capa tutmaya baglamis. Bu bag yerinin vaktiyle
Midhat Pasanin ¢iftligine komsu oldugunu da kendisi
soylerdi. Nispi bir demokrasi donemine gectigimiz 1945
yilindan sonra Halim Hoca’nin kalemine dar da olsa yeniden
bir ufuk agild. Ciizi bir ticretle Giizel Sanatlar Akademisinde
ders vermeye, yeni yapilmakta olan camilerin kapi ve
kubbelerinde saheserlerini gostermeye basladi.

Halim Hoca'dan mesk edisiniz nasil oldu?

Sahaf Raif Efendi sayesinde... 1950 sonbahariyd.
Sahaflar Carsis’nin o zaman geyhi olan kitap¢: Raif
Yelkenci, benim Edebiyat Fakiiltesinde okudugumu
Ogrenince “Seni Halim Efendi’ye gondereyim, bos
saatlerinde hat 6grenirsin.” dedi. Edebiyat Fakiiltesi
o yillarda Findiklrdaki Cifte Saraylar’dan birinde
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8- Unkapani'nin imar hareketleri basladiktan sonraki gériinisii. Cadde agilmis, fakat gevresi heniiz tam temizlenmis (!) degil

bulunuyordu. Halim Efendinin ders verdigi Giizel
Sanatlar Akademisi de Cifte Saraylar'in diger binasinda...
Ders saatleri arasindaki bosluktan faydalanarak hat
derslerine devam edebilecektim. Rahmetli Raif Bey bir
karta “Hamilikart...” diye baslayan birka¢ ciimle yazarak
beni hocaya tavsiye etmisti. Gidip buldum kendisini, kart1
vererek durumu arz ettim. Asag1 yukar: 1,5 m boyunda,
boynu hemen yok denecek kadar kisik, yiirtirken iki
tarafa sallanan, ilk bakista sanatkar olduguna asla
ihtimal veremeyeceginiz bir adamdi. Raif Bey’in kartini
tebessiimle okudu, “Ne demek, ne demek? Raif Bey tavsiye
edecek de ben kabul etmeyecegim, basimin iistiine!”

dedi. Ben ezile biiziile “estagfirullah’lar1 arka arkaya
siralayarak “Bu kadar talebeniz arasinda size zahmet
verecegim.” deyip duruyordum. “Ne demek, zahmet degil,
rahmet, rahmet!” deyisini hi¢ unutmam. Talebelerine
mesk verirken gozlerim gayriihtiyari parmaklarima
takilmist1. Bu kalin, kiit, kisa parmakly, iri tirnakh ve
adeta nasirlagmis elin, divit olarak kullandig: kiiciik bir
cam kutuya kamig kalemi batirip sonra elindeki defter
uizerinde harikulade bir yumusaklikla, hicbir yanlhsa, geri
donmeye, tereddiide niyeti olmaksizin kararh cizgileri

o

cektigini goriince hayretler icinde kalmistim. Ertesi hafta,
kendi talimat: tizerine bir harita defteri ile Sahaflar’da hat
malzemesi satan Hulusi Efendi’nin dikkanindan divit,
lika, miirekkep ve birka¢ kamis kalem tedarik ederek
derse basladik.

Bu Hulusi Efendi, bildigim kadaryla Tiirk Musikisinin
Nazariye ve Esaslari’mi yazan Sahaf Ekrem Karadeniz’in
babasi...

Evet, ta kendisi... O sirada kendisi vefat etmisti,
diikkanda oglu duruyordu. Ekrem Bey de ama idi. Her
neyse, akademide hat dersleri i¢in, mimariye, resim
ve heykel gibi Bat1 sanatlarina ayrilan genis, ferah,
aydinlik salonlarla kiyas edilemeyecek bir mekan tahsis
edilmisti. Cifte Saraylar’in iki binasi arasinda kiiciik bir
sibyan mektebi... Klasik Osmanh tas yapilarindan biri...
Minyattir, tezhip, cilt, hat gibi biitlin eski sanatlarimiz
haftanin degisik giinlerinde bu tas binanin fevkani
katindaki iki odada veriliyordu. Nihayet derse basladik.
Halim Hoca once getirdigim kamis kalemleri eline
aldi. Birkag tanesini secti. Sonra onlar: birer birer
ontindeki tahta masaya soyle bir karis kadar ytiksekten
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9- Divanyolu’nun Avrupali ressamlar ve fotograf sanatcilari tarafindan ¢ok sevilen bir kdsesi. En solda Corlulu Ali Pasa Medresesi'nin haziresi, Sinan Pasa sebili
ve tirbesi. Arka planda Atik Ali Pasa Camii ve Cemberlitas. Cumhuriyet'in ilk yillarinda cekildigi anlasilan bu fotografta, Istanbul’'un ana arteri olan Divanyolu'nun

tenhaligi sasirtici

atarak diigiislerindeki tingirtilar: dinledi. Bir taraftan

da bana, yaptig1 isin mahiyetini anlatiyordu. Hoca bu
hareketiyle, glineste olgunlasmis kamisin yazi igin en
ideal pigkinligini sesinden bulmaya ¢alisiyordu. Bu test
bittikten sonra sira, kalemi agmaya geldi. Evvela elime
bir kalem tutusturarak onu nasil tuttuguma dikkat

etti ve maktaina yerlestirdigi kalemi maharetle acti.

Bir yandan da “Ben bu ellerimle hem kalem agarim,

hem bag bicagi kullanirim.” diyordu. Kalem a¢ma isi

de bittikten sonra yazmaya basladik. Hoca benden iki
defter getirmemi istemisti. Birine yalniz kendisi yazacak,
digerini ben acemi ¢izgilerimle dolduracaktim. Kendi
defterini aldi. Bir masanin 6niine oturmus oldugu halde,
yaziyl masada yazmiyordu. Sol ayagini altina aliyor, sag
dizini hafif dikerek onun iizerine koydugu deftere pek

de itina eder gortinmeyerek rahat bir sekilde yaziyordu.
Tk ders nesih hattiyla nefis bir besmele... Arap zamkina
doyup kivamini bulmug miirekkep, sin harfinin sayfanin
hemen ticte birine kadar rahatca gelmesi i¢in kaleme yol
acryor. Kalem mim’in kuyrugunu koyduktan sonra geriye
dontip kisa darbelerle harflerin noktalarini, harekelerini

yerlerine koyuyor. Tkinci satir, nesih kelimesiyle baghyor,
harflerin altina ve Ustiine konan noktalar, harekeler,
vasillar gosteriliyor. Uglincii ve dordiincii satirlar nun’a
kadar elifbanin biitiin harfleri. Ve hepsinin altina
hocanin kendisine mahsus kisaltmasiyla “calis” manasina
gelen hat cekiliyor. Hattin lizerine “Orhan Okay’a, fi 2
Kasim sene 1950” ibaresi, altina “Muallimiihu el-fakir el-
hac Mustafa Halim” imzasi.

Halim Hoca'dan ne kadar ders aldiniz?

Gayrimuntazam olarak iki buguk sene. Bana verdigi
son megki, temmetten sonra Hz. Alinin yaz1 6grenmek
hakkindaki ciimlesiydi. O sirada fakiiltemiz Beyazit’a
tasindi. Araya mesafe ve bagka gaileler girdi ve ben icazet
alamamis, hatta hat sanatindan anlayan degil, belki
sadece zevk alan bir insan olarak yar1 yolda kaldim. Ama
hoca ile yakinliklarimiz devam etti. Biliyorsunuz, 1964
sonlarinda bir trafik kazasi sonucu goctii.

Keske biraz daha devam edip icazet alabilseydiniz.
Nasip meselesi...
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10- Eski istanbul’'un merdivenli sokaklarindan birisi. Bu sokagin ve benzerlerinin, mamur zamanlarinda ressamlari ve fotograf sanatcilarini biyilediginden stiphe

edilemez

Hocam, ilgi alanlarimizin genisligine hayranim.
Yillar once bir yazinizda, Siileymaniye Camii'nde
de Tahiriilmevlevi'nin derslerine devam ettiginizi
yazmistiniz.

Evet, lise birinci veya ikinci sinifta idim.
Edebiyat Fakiiltesinin Sarkiyat Bolimiinde okuyan
bir yakimmdan Tahir Olgun’un Siilleymaniye Camiinde
Mesnevi dersleri verecegini isittim. Bu ismi, Behcet
Yazar’in Edebiyat¢ilarimaz ve Tirk Edebiyaty adl
eserinden biliyordum. Biliyorsunuz, anket sorularina
dayanan bir kitaptir. Merakla, tecessiisle bagladigim
Mesnevi derslerine hemen hi¢ aksatmadan ve zevk
alarak devam ettim. Bu derslerin, aslinda ¢ok evvelki,
belki birkag ytizy1l evvelki donemlerde, vakif olarak
konmus oldugunu da o zaman 6grenmistim. Hatta Fatih
Camii'nde de Mesnevi okutulmas i¢in bir vakif varmais.
Tahirtilmevlevi, Mesnevi derslerini, cumartesi glinleri
0gle namazindan sonra Siilleymaniye Camii'nin dort
siitunundan mihraba yakin ve dogu tarafinda olaninin
altindaki alcakga kiirsiide veriyordu. Aklimda kaldig:
kadariyla sayisi otuz ila elli arasinda dinleyicisi

vardi. Tatl, gevrek, hafif kisik bir sesle takrir ederdi.
Arada hatiralar anlatir, bagka sairlerden veya kendi
siirlerinden beyitler okurdu. Hi¢ sikilmazdik. Derslerin
baslangic ve bitis sekillerinin bir miiddet sonra
belirlendigini, adeta klasik bir kaliba dokiildiigiinii
fark ettim. Cogu da bugiin gibi ezberimdedir. Euzii
besmeleden sonra “Rabbi’srahli sadri” ayetlerini, sonra
Mesneviden:

Tu megl mara bedan seh bar nist
Ba keriman karha diisvar nist

beytini okur ve “Ders-i sabikta su beyitte kalmistik...”
diye konuya girerdi. Eski alimlerin bircogu gibi mahviyet
sahibiydi. Kendisinden “fakir” diye bahsederdi.

Bir insanin kendisinden “fakir” diye bahsedisini ilk

defa ondan duymus ve biraz da sagirmistim. Dersler
arasinda bazen kendi siirlerinden de ornekler verirken
“Fakir bir beytimde soyle demistim.” diye soze girerdi.
Anlatacag1 hikayede, hakkinda olumsuz kanaat tagidig1
birinden bahsederken de “Bir herif-i na-gerif” derdi.
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11- Eyiip Sultan Camii Meydani. 1970'lerde ¢ekilmis bir fotograf olmali. Bu meydanin bugiinkii gérinisii cok farkhidir

O devirde boyle bir derse izin verilmis olmasi sasirtici.
1940’larmn sonu... Cok partili donem baslamig
ve hava biraz yumusamisti. Tabii o yillarda, gosteri
icin de olsa Mevlevi ayinleri filan yapildig1 yoktu. Ben
Mevleviligin hala yasamakta oldugunu o derslerde
hissetmistim. Mesnevi derslerine gelenlerin bir kismi
benim gibi tecessiisle, 6grenmek i¢in veya zevk icin
geliyordu. Fakat aralarinda Mevlevi veya Mevlevi-
mesrep olanlar da vardi. Bir siire sonra bunlar: ayirt
etmekte gecikmedim. Vaiz kiirsiistiniin oniine diz ¢okiip
otururlarken belli belirsiz bir hareketle yeri opiiyorlardi.
Bunlardan bazilarimin ellerinde koca Mesnevi ciltleri,
dersleri beyitler tizerinde takip ederlerdi. Bir siire sonra
derslere bestekar Sadettin Kaynak devama baglamisti.
Galiba o siralarda Sultanahmet Camiinin bas imamiyda.
Mesnevi dersleri, yine Mesneviden olsa gerek, bir beyitle
son buluyordu. “In ne necmest i ne remlest i ne hab/

o

Vahy-i Hak, vallahii a’lem bi’s-savab.” Eskilerin, biitiin
bildiklerine ragmen yanlis yapmaktan cekindiklerini ifade
eden sozle tamam olurdu: “Bu ne miineccimliktir, ne faldir
ne de riiya. Allabh’tan ilhamdir, dogrusunu Allah bilir.”

Bu misralar1 okuduktan sonra, eger Sadettin Kaynak da
orada ise ona doniip “Sadettin Bey bir agr-1 serif liitfeder
misiniz?” derdi. Epey sisman govdesiyle bagdas kurarak
oturmakta olan Sadettin Kaynak, Tahir Bey’in bu ricasi
tizerine dizleri iizerinde dogrulur, gozlerini devire devire
bir asir okurdu.

Dersler hep Siileymaniye’de yapildi?

Birinci y1l tamamen Siileymaniye’de... Vefa
Lisesinde okudugum i¢in, cumartesi glinii son dersten
sonra oraya kolayca yetisiyordum. O yillarda okullar ve
resmi daireler cumartesi glinli de yarim mesai yapardi.
Tahir Olgun’un yash oldugu ve biraz da sagliginin
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bozuldugu yillardi. Enfiye tiryakiligi de vardi. Derse
gelen kendisi gibi yaslica zevat ile aralarinda, 6zel bir
merasim protokolii, tesekkiir ve iltifat ctimleleriyle enfi-
yeler teati ediliyor, zarif, kiiciik, islemeli kapakl enfiye
kutularina bas ve isaret parmaklari girip cikiyor, buruna
cekilen nesne biraz sonra ¢izgili kalin kumastan yapilma
bir mendile bosaltiliyordu. Aldiklar: zevki bilemem,
fakat bu protokol, bu hazirlik ve bu 6zel kutular, enfiye
cesitlerinin aralarindaki adlar1 bayagi hosuma giderdi.
Herhalde iyi bir aligkanlhik degildi ama etrafina zarar:
sigara ile kiyaslanamazdi. ilk yilin sonunda, sonbaharin
sonuna dogru Siileymaniye bayag1 soguk olmaya baslamis-
t1. Bliytiik, los ve kuzeye, Bogaz’a doniik olan caminin
herhangi bir 1sinma imkani olmadig gibi cemaati de
fazla olmadifindan cok tistiyorduk. Bir giin Tahir Bey
“Bu miibarek cami fazla soguk oldu. Miiftiiliige haber
verdim. Peygamber’imizin siinnetine ittiba ederek daha
1lik bir camide, Lalelide derslere devam edecegiz.” dedi.
Ondan sonra dersler Laleli Camii'ne alindi. Oras1 da, aksi
yonde fakat yine okuluma yakin oldugu icin bana gore
uzak olmadi. Merhumun Mesnev? Dersleri adli kitaplar:
bu derslerin mahsuliidiir. Dersler verilmeye baslandiktan
bir miiddet sonra birer formalik fasikiiller halinde
nesredilmeye baslandi. 1950 senesinin sonuna dogru
rahatsizlig1 artt1. Galiba bir bébrek hastaligi cekiyordu.
Dersler seyreklesti. Sonra hi¢ devam edemez oldu. Haseki
Hastahanesine yatirdilar. 1951 Haziran'min giinesli bir
giinlinde cenazesini kaldirdik. Rahmetli kitap¢t Muzaf-
fer Ozak, giir sesiyle tekbir getiriyor ve cemaati “Allahii
Ekber” nidalarina istirak ettiriyordu. Tahirilmevlevi,
Merkezefendi Kabristaninda topraga verildi.

Allah rahmet eylesin. Hocam, $ehzadebasr’'ndan Beyazit
Meydanrna dogru ilerliyorduk. Zeynep Hanim Konagi
yangini bizi bagka konulara siiriikledi. isterseniz bu
konagin bulundugu yerden yolumuza devam edelim.
Simdi, Vezneciler’in bu noktasinda yol sola dogru
hafif bir kavis cevirerek genisler, burada kiiciik bir
meydan olusurdu. Orada da yine tek kath diikkanlar
vardi. Moda Berberini ve Moda Fotografhanesini
hatirliyorum. Bir saat tamircisinin i¢cinde veya
yaninda benim ilk cilt¢im Fethi Demir bulunuyordu.
Giizel bez ve deri cilt yapan, gerektiginde cilt sirtina
eski hurufatla yazabilen, ciltlenmek i¢in kendisine
getirilmig kitaplara goz atip miitalaa beyan eden
Fethi Demir, daha sonra Universite Kiitiiphanesinin
arkasindaki sokakta ac¢tig1 bir diitkkanda meslegini
devam ettirmis, hatta bir de pedal makinesi alarak ufak
tefek baski iglerine girmisti. Vezneciler'deki diikkanlar

arasinda bir de Camec1 Ali Mescidi vardi. 1955’ten
sonraki yol ¢alismalar: sirasinda pek ¢ok eser gibi
yikilan bu tarihi mescitte gen¢ Hac1 Muzaffer Ozak’'in
miiezzinlik yaptigini, imam bulunmadig1 zamanlar gir
sesiyle hutbe de okudugunu hatirliyorum. Buradan
itibaren Beyazit’a dogru tramvaylarin biiytik bir
iniltiyle zor tirmandiklar: bir yokus baslardi. Bu yol
merhum Turgut Cansever’in yayalastirma projesinde en
az 5-6 m indirildi ve hala kullanilan alt gegit insa edildi.
Yine sol tarafta Askeri Tibbiye binasindan, yani simdiki
Eczacilik Fakiiltesinden once bir kiigiik konak daha
vardi; Fatin Riistii Zorlu'nun babasi Riistii Paga’ya ait
oldugu soylenirdi. Sahibi ve miidiirii Agah Sirr1 Levend
olan ve Istanbul’'un seckin 6zel okullarindan sayilan
istiklal Lisesi, Belediye Saray1 insaat1 dolayisiyla eski
binasi yikilinca bir siire de bu konakta faaliyetine
devam etmisti. Sag tarafta, daha sonra Tiirkiyat
Enstitiisiiniin yerlesecegi Hasan Paga Medresesinin
bitisiginde tek kath birkag diikkan vardi. Biri meshur
miizik aletleri imalatgis1 Samh iskender Kutmaninin
magazasiydi. Eger hafizam beni yaniltmiyorsa ya
bunun yerinde veya yaninda daha sonra, cinbiisii icat
ederek Tiirk musikisi enstriimanlar: arasina sokan
Zeynelabidin Ciinbiig’iin diikkan: agilmigti. Onlarin
yaninda tam kosede kirtasiyeci Hagim Bey’in diikkani
bulunuyordu. Hasim Bey iri yar1, bu ylizden biraz
kamburca durur, fakat clissesine gore munis yapil bir
insand1. Bir giin, o zamanlar esericedit kagidi dedigimiz
kaliteli parsomen kagid: istemistim. Raftan, istedigim
adette sayarak indirdi, tanesinin altmis para oldugunu
soyledi. Baktim, rafta benzer bir top kagit daha var. “O
da bunun ayni, ama iki kurus!” dedi. Sebebini sorunca
o mali yeni aldigini, fiyatinin o kadara geldigini, eldeki
eskiler bitince onlar1 satacagini soyledi. Hasim Bey,
gecmis zamanlarin helali harami ayiran gozii tok,
diiriist esnafindan biriydi. Hagim Bey’in diikkaninin
yani, Laleli yoluna acilan Beyazit Kiilhan1 Sokagrdir.
Bu sokagin girisinde ti¢ veya dort katli, yeni yapildig:
belli apartmanlar vardi. Anneannemin de, annemin de
doktoru olan Hasan Ferit Cansever’in muayenehanesi
(ve galiba evi de) bu apartmanlardan birinin iist
katlarindaydi. Kiiciik yasta iken birkac defa gelmis
oldugumu hatirliyorum. Mimar Turgut Cansever’in
babasi olan Tiirk Ocakli, Ferit Cansever’in deniz
yosunlarindan imal ettirdigi, kendi terkibi olan Vilagar
adli, pembe renkli, lezzeti de fena olmayan macun

gibi bir ilaci da vardi. Barsaklarin saglikli calismasimi
saglayan bu ilact hemen biitiin hastalariin recetesine
yazarmis.

BUYUK iSTANBUL TARIHi I45 HAFIZALARDAKI iSTANBUL




12- Nuruosmaniye Camii'nden Hali¢'e bakis

Hocam, Beyazit civariyla ilgili hatiralarmi anlatan
hemen herkes burada Nisan veya Nisanyan Efendi
dedikleri bir Ermeni vatandasin kitap¢i diikkinindan
s0z ediyorlar. Yanhs hatirlamiyorsam, siz de bir
yazinizda aym kitapc¢idan s6z etmistiniz.

Evet, dogru hatirliyorsunuz. Kiilhan Sokagima
girmeyip Beyazit Meydanina dogru devam ederseniz
birkag kiiciik diikkan arasinda Nigsan Efendinin diikkanini
da goriirdiiniiz. Bu diikkan biitiin liniversite hocalarinin
ve 0grencilerinin ugrak yeriydi. Hem yeni kitap, hem sahaf
kitaplar: bulundururdu. Onunla, Edebiyat Fakiiltesinin
Felsefe Boliimii'nde okudugum ilk somestre ait bir
hatiram vardir. Fakiiltenin Findiklrdaki binasinda idik.
Liseden edebiyat hocamiz olan Behice Hanim'in esi
oldugu i¢in zaman zaman Mehmet Kaplanin odasina
giriyor, kendisiyle goriisiiyordum. Felsefe Boliimiinde
okudugum i¢in bana devaml Eflatun’'un Diyaloglarim
alip okumami tavsiye ediyor, ben de parasizliktan
alamadigim icin sikiliyordum. O yillarda tiniversitenin
yayinladig biitlin ders kitaplar: biitiin hocalara verilirdi.

Durumumu fark eden Kaplan Hoca, odasindaki kitapli-
gindan, bu yaymlar arasinda hukuk, iktisat vs. gibi
saklamaya liizum hissetmedigi kitaplardan koca bir paket
yaparak bana verdi, bunlari Nisan Efendi’ye gotiir, o boyle
kitaplari bir miktar indirimle satin alir, dedi. Gercekten
oOyle yaptim. Ermeni kitapci Nigsan Efendi, Kaplanin
selamlariyla kitaplar: yuizde bilmem kag indirimle alda.
Ben de Eflatun’un Diyaloglar’ima sahip oldum. Bu yolda
biraz daha ilerleyince simdi de mevcut olan elektrik
idaresi binasi gelirdi. Fakat asil onun yaninda, bahce
icinde eski bir konak oldugunu tahmin ettigim Beyazit
Nahiye Miidiirliigii ve Bagkomiserligi vardi. Bir ara baba-
min da baskomiser olarak, hatta ayni yillarda tinli tirka
derleyicisi Sadi Yaver Ataman’in da nahiye mudirii
olarak gorev yaptig1 bu giizel ahsap bina Beyazit Meydani
diizenlemeleri sirasinda yiktirildi.

Boylece Beyazit Meydani'na gelmis olduk.
Evet, elbette Beyazit Meydani o zaman da meydand.
Ortada biiyiik bir havuz, etrafinda Kiilliik, Beyazit
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13- M. Orhan Okay

Camii, istanbul Universite’nin abidevi kapis1 ve Beyazit
Medresesi siralanirdi. Belediye Kiitliphanesi yapilmadan
evvel medrese, oniindeki bir sira kiiciik baraka diikkanlar
sebebiyle geride kaldigi i¢in fark edilmiyordu. Burasi,
Yedikule, Topkapi ve Edirnekaprdan gelip Divanyolu
yoniine dogru giden tramvaylarin da birlestigi noktayd.
Ayrica Macka-Beyazit ve Kurtulus-Beyazit tramvaylar:
da Kiilliikiin, Beyazit Camii'nin ve liniversite kapisinin
oniinden donerek, yani ortadaki havuzun etrafinda ¢an-
canlarla, gicirtilarla bir tur atarak Divanyoluna dogru
giderlerdi. Beyazit Meydani, uzun yillar Cumhuriyet
bayramlarinda da ge¢it merasimlerinin yapildig: bir alan
olarak kullamldi.

Hocam, isterseniz biz de tramvaylar gibi meydanin
etrafinda bir tur atalim.

Tabii, atalim. Nahiye Miidiirlii§iiniin oniinden
iniyoruz. Kaldirimin sag tarafinda demin soyledigim tek
katl kiiciik diikkanlar, kahveler vardi. O ytizden arkada
kalan medresenin varligini bile o yillar bilmiyordum. Sol
tarafta Edirnekap: istikametinden gelen tramvaylarin
durak yeri. Boylece Aksaray yoniinden gelen yola
ulasiyoruz. Bu yol bugiinkii gibi genis degildi. Marmara
ve Beyaz Saray’in oniinde bir baska sokakla pek ¢ok
diikkanin bulundugu biiytik bir ada bulunuyordu. Yani
Marmara Sinemasi bu binalarin arkasinda kalryordu.
Zamanin 1k sinemalarindan biriydi. Cadde tlizerinde
As-Is diye oldukca seviyeli ve ucuz bir lokanta. Sokak

icinde milliyetcilerin berberi diye meshur, hepimizin ve
Muharrem Ergin, Faruk Timurtas gibi pek ¢ok tiniversite
asistaninin gittigi berber Riza vardi. Arnavuttu ama
milliyetciydi. Bir yandan tiras olunur, bir yandan
milliyetcilik konusulurdu. Beyaz Saray ise heniiz yoktu.
Zaten Marmara da yeni yapilmisti. Bu caddeden Aksaray’a
ve Topkapr'ya giden tramvaylar islerdi. Meydani sola
dogru doniiyoruz. Sagimizda biraz yiiksekce bir zeminde
Kiilliik, Kiilliik’iin ocak ve kiglik binasi ile yan yana

Emin Mahir Lokantasi, sonra Beyazit Camii, Sahaflar’a
giden yol... Killiik’iin oniinde Eminonii, Macka, Besiktas
istikametinden gelen tramvaylarin durak mahalli.
Hemen oracikta bir de bir diregin lizerinde kocaman

bir s Bankas1 kumbaras ve bir saat vardi. Burasi ayni
zamanda insanlarin birbirine randevu verdikleri bir
nirengi noktasiydi. “Beyazit’ta saatin altinda bulusalim.”
denirdi. Biraz daha ileride iiniversite duvarina paralel
Bakircilar Carsisi ki devam ederseniz ibniilemin’in
konagina varirsimz. Bakircilar Sokagimin sag kosesinde
de Discilik Yiiksek Okulu bulunuyordu. Orasi simdi yaris1
yikilmis olarak Beyazit Kiitliphanesine baglanmistir.
Sola dogru devam edersek karsimiza once iiniversitenin
simdi Profesorler Evi olan kiiciik binasi, daha sonra da
abidevi kapisi ¢cikar. Bu ana kapinin i¢ tarafinda sagda
universite postanesi, solda da tiniversite yayinlarini
satan kiiciik bir yer vardi. Kapinin tizerinde en tepede
stislii bir TC amblemi, altinda da biiyiik harflerle istanbul
Universitesi yaziliydi. Galiba 1948 yahut ona yakin bir
yild1. Bir giin bu biiyiik kapinmin her tarafinin ahsap

iskele direkleriyle sarildigim gordiik. Derken istanbul
Universitesi yazilan mermer levhalar sokiildii. Altindan
iri stiliis yaziyla “Nasriin minallahi...” ayetleri ¢cikti. Bu
hi¢ bilmedigimiz, beklemedigimiz bir seydi. Biiytiklerimiz
dediler ki, tepedeki TC'nin altinda da tugra vardir. Ama

o acilmadi ve bugiine kadar da dylece kaldi. Bir de bu
kapinin iki yanindaki saatleri anlatip bahsi kapatalim.
Saatlerin kadraninda M. Sem’i yazardi. Bu, o yillarin
uinlii saatci ustas1 Mustafa Sem’i Pek’tir. Beyazit'tan
Carsikapr'ya giderken sag tarafta bir saatci ditkkani da
vardi. Istanbul’'un pek ¢ok meydan saatini o yapmigtir. Bu
iki saatin hicbir zaman birbirine uymadigini séylerlerdi
ama miibalagadir. Dogru diirtist ¢calisan saatlerdi.

Hocam bize vakit ayirdiginiz i¢in tesekkiir ediyorum.
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