M. SEVKET EYGI ILE
ORTAKOY'DEN
SULTANAHMET'E

1- Mehmet Sevket Eygi

Efendim, dogma biiyiime istanbullu degilsiniz, ama
her halinizde istanbulluluk var. Liitfederseniz, sizinle
istanbul’u ve istanbullulugu konusmak istiyoruz. Ama
isterseniz ta bastan baslayalim. Karadeniz Eregli’sinde
1933 yilinda dogdunuz.

Evet, Eregli'yle Devrek arasindaki sosenin kenarinda
tek bir evde dogmusum. Cevrede koyler vardi, ama bizim
evimiz tek bagina bir ev. Komsumuz yoktu. Koyli degildik,
babam riistiye okumus bir adamdi. Boyle 1ss1z bir yerde
oturmak yedi yasina gelinceye kadar fazla problem
olmadi. Fakat mektebe gitme ¢agim geldiginde bir ¢6ziim

BESIR AYVAZOGLU

bulmak gerekiyordu, ciinkii en yakin koyle bizim evin
arasi birkag kilometreydi. Yol ormanlarin arasindan
geciyor; kisin kar yagiyor, kurtlar iniyor, yollar camur,
birilerinin beni gotiirmesi lazim. Kurtlarin saldirilarindan
emin olamazdik. Rahmetli annem on bir sene 6gretmenlik
yapmis bir hanimd.

Dariilmuallimat’tan m1 mezunu?

Yok, degil... Ne mezunu oldugunu bilmiyorum.
Fakat merhum Turgut Ozal Bey’in annesi Hafize
Hanim’la tanmigirlardi. Annem on bir sene yaptiktan
sonra birakmis 6gretmenligi. Diistindii, tasindi, beni
istanbul’da bir yatili okulda okutmaya karar verdi. O
zaman Galatasaray, ilkokul birinci simiftan baglayarak
on iki senelik kesintisiz tahsil veren bir mektep.
Buglinkii gibi imtihan falan da yok. Parali... ilk sene
taksidi zannediyorum ya 245 ya 265 lira, ti¢ taksitte
Odeniyor. Ailemizin durumu o kadar parlak degil, ama
her seyi goze alip beni Galatasaray’a yazdirdilar. Eskiden
karayolu yok, otobiis yok, Hopa'dan ve ineboludan
kalkan vapurlarla Istanbul’a gidiliyor. Bacasindan
komtir dumanlari ¢ikartan, kocaman bir vapura bindik,
istanbul’a geldik.

1940 yilinda, degil mi?

1939-40 egitim yil1... Beni aldilar, Ortakoy'deki
Galatasaray Mektebinin ilk kismina gotiirdiiler. Kaydim
falan yapildi.

Eregli’nin bir kdyiinden istanbul’a Galatasaray Lisesine...
Evet, cok enteresan bir hadise. Ben efendim,
birakin istanbul’u, o zamana kadar kiigiik bir sehri bile
gormemisim, tanimiyorum. Bacak kadar bir ¢ocugum.
Surada bir resmim olacak. Tabii Galatasaray’da bazi
cocuklar hanedan ve zadegan cocuklar1. Caresiz basladik
efendim, numaram 273’tii. Okul numaralar: unutulmaz.
Ayni numarayla. O numara unutulmaz. On iki sene
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2- Kasimpasa taraflarindan Sileymaniye'ye bakisg

okudum Galatasaray’da. Orada okumamis olsaydim,
yetisemeyecektim. Su anda birazcik kiiltiiriim var, ona
sahip olamayacaktim. Onun icin Galatasaray’a stikran
bor¢luyum...

istanbul hakkindaki ilk intibalarinizdan s6z eder
misiniz?

Istanbul’u goyle goriirdiim. Karadeniz genellikle
calkantili olurdu. Vapur bata ¢ika, saga sola yalpalaya
yalpalaya Bogazin oniine gelir, Bogaz’a girdigimiz
vakit dalgalar deniz sakinlestigi i¢in yalpalama durur,
siikinet baglardi. Dalgali deniz tutar falan... Ondan
sonra, Anadolu Hisari, Rumeli Hisar1 falan bir sey yok.
Fakat Sariyer ve Beykoz'dan itibaren Bogazici baslardi.
Bugiinkii gibi degil tabii. Cok iyi hatirliyorum: Cihangir
bile ahgap evlerle doluydu. Uskiidar’dan Semsipasa
tarafina baktigimiz vakit, biitiin ahsap evler goriirdiik,
Salacak malacak... Tabii ben ¢ok kii¢liktiim, bu
sekilde algilayamazdim. Hafizamda kalan bu resimleri
seneler sonra degerlendirebiliyorum. Megerse biz
bir efsaneler sehrinin Bogaz'indan gecermisiz. Vapur
ya Sirkeci’'de, nadiren Galata'da iskeleye yanasarak

kigtan halatla baglanirdi. Oradan yirmi, otuz veya

elli metrelik sandallarla ¢ikardik. Gergi istanbul kigin
camurlu, yazin tozlu olurdu, kaldirimlar pek diizgiin
degildi; fakat sehir, sehirdi efendim. Bir “hayal sehir”di
istanbul. Giizelligi uzaktan bakilarak anlagilird.
Buglinkii degisiklik sudur: Artik istanbul’'un giizelligini
giindiizleri goremiyorsunuz. Geceleyin karanlik bastig
vakit, 1s1klardan yine giizel bir sey goriiniiyor. Fakat
giindiizleyin bu betonlar, bu ¢irkin binalar, sehrin
siluetini katleden bu gokdelenler... O zaman istanbul'da
gokdelen yoktu. Tabii biz bacak kadar cocuguz, okuma
yazma bile bilmiyoruz. Rahmetli anneme sorardim.
Sonra Galatasaray’a yatili olarak girdim. Hatta, ilk
ders Fransizca, Matmazel Lomedo diye bir hanim ders
veriyor bana “Comment vous appelez vous” diye sordu.
Yani “Senin adin nedir?” Ben o giine kadar Fransizcayla
hi¢ karsilasmadigim i¢in bilemedim. Ama o sehir
¢ocuklar: hemen boyle bagirdilar: “Matmazele adini
soyleyeceksin!” Megerse yanlis sinifa koymuslar beni,
hemen telasla karsiki sinifa gonderdiler. Bir rivayete
gore, vaktiyle sehzadelere ders vermis efendim, Hafiz
Nureddin Bey’in dersine gittik.
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3- Emindnii tarafindan Galata Képriisi'niin ve Karakdy'iin gériintigii. 1950'lerin sonlari olmali. Heniiz tramvay devri

Ne dersi?

ilkokul... Alfabeden baglayacagiz. Tabii Hafiz
Nurettin Bey, bana daha cana yakin geldi. Kisin mest
lastikle gelirdi. On iki sene, tistelik bir de yatili olarak
ayni okulda okumak, gercekten bir macera yani. Insan,
unuttuklarmin disindakileri bile yazmaya kalksa bayag1
bir kitap olur.

Bu on iki y1lin hepsi Ortakdy’deki binada mi gecti?
Hayir, besinci siniftan sonra, Beyoglundaki binaya

gectik. Ortakoy'de bes sene, Beyoglu'nda yedi sene okudum.

Tabii o zamanki Beyoglu bir bagka diinyayd: efendim.
Benim dogumumdan 6nce olan bir seyi sdyleyeyim: Bunu
yazdim da...1929 Istanbul’'unda, beg adet giinliik Fransizca
gazete gikiyormus, bes adet... Demek ki Istanbul bir kiiltiir
sehriymis efendim. O zaman istanbul’'un niifusu bir
milyona varmamisti. $imdi, resmi rakam on bes, gercek
rakam yirmi bes milyon olmustur. Peki, simdi bu sehirde
bes tane giinliik -o zamanin Fransizcas yerine- Ingilizce
gazete ¢ikmasi diistintilebilir mi? Diisiintilemez. Ciunki
istanbul, diinyanin en biiyiik koyii, bilahare diinyanin en

o

biiyiik mezrasi haline geldi. Bunu kimseyi tahkir etmek
icin soylemiyorum. Ama gercekleri ni¢in sakliycam yani...
Istanbul’a Paris gibi, Berlin gibi, Londra gibi bir kiiltiir
merkezi demenin bir imkéani yok. Ama yine Kiiltiir var,
yine kiiltlirlii insanlar var. Ama sehir koy haline gelmistir.
Koyden de ote, mezra haline gelmistir.

Biraz da Ortakdy’den s6z eder misiniz?

Dedim ya, ben o zaman bacak kadar ¢cocugum;
cocuklarin okuldan ¢ikmalarina velisi gelmeden izin
vermiyorlar. Cumartesi giinleri rahmetli Hamdune Teyzem
gelir alird1 beni. Hamdune, simdi kullanilmayan bir isim.
Hamdune Hanim, yakin bir akraba m1? Yoksa...

Teyzem iste efendim. Rahmetli annemin ablasi...
istanbul’da oturuyordu. Beyi vefat etmis dul bir hanimdu.
Beni alir, Allah rahmet eylesin ve razi olsun- evine
gotiiriirdii tatillerde ve hafta sonlarinda.

Evi neredeydi?
Evi baslangicta Nigsantasr’ndaydi, sonra Rumeli
Caddesi'nde, Konfor Apartmani diye bir apartman vardi,
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4- Ortakdy Camii. Halk arasinda bu isimle anilan Neo Barok tslubundaki camiin asil adi Biiyiik Mecidiye Camii'dir

N
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5- Taksim Meydani ve eski adi Inénii Gezisi olan Gezi Parki... Gezi, aslinda “park” yerine tiiretilmis bir kelime, dolayisiyla Gezi Parki terkibinde bir tuhaflik var.

Fotograf, Gezi'nin etrafi epeyce bos olduguna gére 1940'larda ¢ekilmis olabilir

orada bir daireye tasindi. Demek ki o zamanlar varhikh
olmayan bir hanim bile oralarda ev tutabiliyormus.

Oyle anlagiliyor ki, siz ¢ocuklugunuzda alafranga
istanbul’un icine dalmigsiniz. Ortakdy, Galatasaray,
Nisantasi... Degil mi?

Evet, oyle oldu. Ben ne gordiiysem, Galatasaray
Mektebinde gordiim. Sonra, efendim, oradaki
akrabalarim, rahmetli teyzem vs. Daha sonra da hentiz
cok gencken, yirmili yaglarimda gazeteci olarak birtakim
ustatlarla tanigtim. Mesela merhum Ali Fuat Basgil,
Mahir iz... Kiiltiir seviyeleri, hayat tarzlar itibariyle
kirsal kesimde benzerlerini gormedigim insanlardi. Ama
cok icine kapanik bir genctim ben. Tabii kolay intibak
edemedim. Ama bir de Galatasaray’da hocalarimiz
vardi. Mesela ortaokul ikinci sinifta tarih hocamiz, eski
Osmanh nazirlarindan Rasid Bey’di, Rasid Erer. Bugiin
eski bir bakanin, bir ortaokulda 6gretmenlik yapmasi
diistiniilemez. Ama o bize derse geliyordu. Ondan da
cok sey ogrendim. Bir giin ders veriyor, cok da giizel
anlatiyordu: dersin ortasinda birden indi kiirstiden,
sinifi terk etti. Arkasindan “Hocam nigin gidiyorsunuz,
nereye gidiyorsunuz?” diye bagirdik. Durdu, elini soyle
sinifa uzatti, “Ben buraya Galatasaray efendilerine ders

vermeye geliyorum. Tulumbacilarla isim yoktur!” dedi.
Bu sefer daha cok sasirdik. “Hocam ne oldu?” Megerse
arka siralarda bir arkadasimiz parmaklarin c¢itlatmis.
Parmak citlatmanin, istanbul gorgiisiine gore cok ayip
oldugunu o zaman 6grendim. Yine 1947de Ferruhzad
adinda bir cografya 6gretmenimiz vardi. Seckin bir aileye
mensup, Fransanin Grenoble Universite’sinde cografya
okumus. Ben hala cografyaya ¢cok merakl bir insanim,
onun agiladif cografya sevgisi sayesinde. istanbul ve
Ankara sehir rehberlerini yazan meshur arkeolog Mosyo
Mambouri matematik hocamizdi.

Ernest Mamboury...

Evet, Ernest Mambouri... Liseye gelince... Nihat
Sami Banarli, Orhan Saik Gokyay, Ahmet Kutsi Tecer,
Muvaffak Benderli, daha niceleri... Simdi bir giin -bu
lisede oluyor- edebiyat hocamiz Muvaffak Bey, “Sevket
hemen kos, kiitliphaneden Feridun Bey Miingeatyni
getir,” dedi. Kiitiiphanenin anahtar1 bendeydi.
Galatasaray’da boyle bir gelenek vards; kiitliphanenin
anahtarlarini edebiyata en merakli cocuga verirlerdi.
Kiitiiphane dediysem, miize gibi. Ben kostum gittim,
az bucuk Osmanlica okumay biliyorum, Feridun
Bey Miingeat: kocaman bir kitap, cok da kiymetlidir.

BUYUK iSTANBUL TARIHi 86  HAFIZALARDAKI ISTANBUL



6- Eyiip Sultan tepelerinden Halic ve istanbul’a bakig

Aldim, getirdim. Hocamiz karistirdi, Kanuni Sultan
Siileyman’in Fransa Krali I. Fransuva'ya gonderdigi
name-i hiimayunu okudu. $imdi su sahne bile, 2015
Tirkiye’sinde tahayytil edilemeyecek bir sahnedir.
Okul kiitiiphanesinde Feridun Bey Miingedt: olacak,
ogrencilerden biri bunu, hi¢ olmazsa baghgim
okumay1 bilecek, hoca bunu getirtecek, sinifia
cocuklara okuyacak... Ben zannediyorum, bugiinki bu
Osmanlicay1 orijinalinden okuyacak 6gretmen bulmak
da zordur. Galatasaray Lisesinden 1952'de iki imtihan
vererek mezun oldum. Birincisi...

Mezuniyetten once Ortakdy’ii bir anlatacaktimz.

Ha, Ortakoy’ii sOyle anlatayim: Ortakoy’de dere
vardi efendim, simdi iizeri kapatildi. 40’1 yillarda, benim
cocuklugumda...

Ne deresi, ad1 ne?

Ortakoy Deresi’ydi. Acik bir dereydi. Uzerinde, 50
metrede bir kopriiler vard: karsidan karsiya gecmek icin.
Ortakoy kozmopolit bir yerdi Ortakoy, Yahudi mahallesi
vardi orada. Evler, hep eski zaman evleri... Tabii istanbul
bugiinkii kadar go¢ almamis. istanbul’'un fakir halk
da Istanbullu’ydu. Fakir insanlar, kigin camlar1 kirilr,
kagit yapistirirlar. Paralar: yok cam taktirtmaya. Fakat

“Estagfurullah, efendim, tesekkiir ederim” demesini
bilirlerdi. Ortakoy’iin Yahudi’si de vardi, Turki de; Rumu
da vardi, Ermeni’si de... Teyzem daha sonra kiz1 ve damadi
ile birlikte Cagalogluna Seref Efendi Sokagi'na tasindilar.
Cagaloglu eskiden orta halli iyi ailelerin oturdugu bir
semtti. Ben ilkokulda tek basima ¢ikamazdim, ama
ortaokulda, 1945 olacak, artik serbestce ¢ikardim.

O zaman hafta tatili cumartesi giinii saat birde baslard,
Cuma aksami degil. Aksaray tramvayina binerdim, hi¢
unutmuyorum.

Nefs-i istanbul’a, suricine teyzeniz Cagaloglu'na
tasindiktan sonra m gidip gelmeye basladiniz?
Efendim simdi soyle: O zaman tabii simdiki gibi
ufkum genis degildi. Gidicem de efendim, yok su camiyi,
su tiirbeyi, yok su kabir tasini inceleyecegim! Yine de eski
istanbul’'u hatirliyorum. Mesela Yerebatan Sarnicrnin
uzeri eski zaman evleriyle doluydu yakin zamana kadar.
Tramvayla gecerken -hi¢c unutmam- Recep Tanacar adinda
bir koftecinin kocaman ilanim goriirdiim. Divanyolunun
iki tarafi eski konaklarla doluydu. istanbul Erkek
Lisesi civar1 da oOyle... Onlarin hepsi kayboldu. Bugiin
zannediyorum Cagaloglu'nda ikamet eden bir tek aile
kalmamigtir. O zaman Cemberlitag’la Nuruosmaniye
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arasinda manavlar, balik¢ilar, cigerciler, tursucular varda.
Orda bir tursucu vardi, sinif arkadasimdi o tursucunun
cocugu. Hatirliyorum, vitrininde kocaman kristalden iki
tane tursu kabi vardi. O eski Sirkeci’yi diistiniiyorum.
Hayal gibi... Cok da az resim ¢ekmisler. Keske efendim,
biitiin eski istanbul’u teker teker resimlemis olsalarda.

Simdi Ortakoy’ii anlattimz. Daha sonra Beyoglu'na
gectiniz, lise Galatasaray’da. Bir Beyoglu alemi var.
Galatasaray’in bir diinyasi var tabii, Fransiz Kiiltiiriiniin
hakim oldugu bir diinya. Kafanizda, ruhunuzda bir
kiiltiirel catisma yasadiniz m?

Bende yani fitri olarak bir dindarlik duygusu vardi.

Peki, bu eski harfleri okumay1 ne zaman 6grendiniz?
Ilkokulu bitirip ortaokula gectigim vakit rahmetli
anneme harfleri yazdirttim bir deftere, sonra eski yazi
kitab1 aldim. Roman falan... $imdi, béyle bulmaca ¢ozer
gibi bakiyorum. Bir “es” diyorum, “tan” diyorum ve
bu herhalde “Istanbul” olacak... Anneme kosuyorum:
“Anne bu Istanbul mu?” Annem sasiriyor: “Cocuk sen
nasil okudun bunu?” diye. Boyle yavas yavas sokmeye
basladim. Ama tabii ¢ok miikemmel okuma degildi, ama
elifi goriince mertek demiyordum. Bu baz1 hocalarimizin
din aleyhindeki konusmalar: beni ¢ok tedirgin ederdi.
O zaman bir okul ¢ocugunun, hocasina karsi gelmesi
diistintilebilecek bir sey degildi. Bir de sunu da sdyleyeyim:
Gayrimiislim hocalarimdan bile bir sey 6grendiysem,
kendilerine minnettarim. Ama bir Miusliiman olarak, her
seyin bir siir1 vardir, hududu vardir. Dine agresif sekilde
kars1 olmamak sartiyla, gayrimiislim hocalarimdan da
cok yararlandim. Galatasaray’da bir de herkes dinsiz
degildi. Bizim hocalarimizin cocugu Sultan II. Abdiilhamid
zamaninda Galatasaray Lisesinde okumuslar. O zaman
Galatasaray Sultanisi'nde Miisliiman 6grencilerin namaz
kilmalar1 mecburi imis. Onlar da namaz kilmiglar. Sonra
birakmiglardi, ama islamiyet’e saygisiz degildi higbiri.
Birkag tane diyelim ateist olur, su olur... Ateistlerin hepsi
de Islamiyet’e saygisiz degildi. Baz ateistler islAmiyet’e,
cogunlugun dinidir, onlar1 tedirgin etmeyelim derdi.
Bazilari saldirgandi yani. Saldirgan olmayanlardan bir
sikdyetim olmazd1. Zaten okulda insanin hocas: ingiliz
olsun, Fransiz olsun... ingilizce hocamiz, Hiristiyan bir
Arap’t1 mesela, Habip Bey... Ondan benim hicbir sikayetim
yoktu 6gretmen olarak.

Beyoglu alemiyle iligskiniz nasild1?
Beyoglu tabii bambagka bir alemdi. Cumartesi giinti
cikardik. Benim cep harchigim pek fazla olmadi i¢cin fazla

oyalanmaz, fakat yine de Yiiksekkaldirim'da sergicilerden
bir iki kitap alirdim. Ondan sonra, Behzat Butak diye

bir zat vardi, onun pasta ve sekerleme magazasi vards,
Butak Pastahanesi... Arkadasglarla oraya gider pasta
yerdik. Behzat Butak, biliyorsunuz, aktordiir, ikincisi para
koleksiyoncusu, ti¢linciisii de pastaci... Sinemalara falan
giderdim. O zamandan kalan hatiralarim su: Beyoglunda
o zaman herkes, erkekler sapka giyiyor. Bugiinkii
pejmiirdelik yoktu. Matrus insanlar, gomleklerin yakalari
kolali olurdu o tarihte. Biz de kolal1 gomlek giyebilirdik.
Elbiseler titiilii, ayakkabilar penceli olsa bile mutlaka
boyali olurdu. Hatta titiz insanlar arka ceplerinde,
ayakkabilarimin tozlarimi giinde birkag kez silmek icin
kadife parcalar1 bulundururdu. Tabii, gayrimiislimler de
coktu. Beyoglu ve civarinda yasayan gayrimiislimlerin,
yani Yahudi, Rum ve Ermenilerin evlerinde zengin
kiitiiphaneleri varmis, giizel mobilyalar: varmis. Bunlar:
sonralar1 sahhaflardan bunu 6grendik. Bu kiiltiir

sizlere omiir... Galatasaray’in tabii Kanzuk Eczanesinin
bitisiginde mi yahut bir diikkan 6tesinde mi. bir...

Kanzuk mu dediniz?
Konzuk... Aga Camiinin yaninda bir Abdullah
Efendi Lokantas1 vardi. O simdi Bogaz’a m1 ne gitmis.

Haci Abdullah...

Yoo, Abdullah Efendi Lokantasi. Hac1 Abdullah o
zaman yoktu. Haci Salih daha sonra kuruldu. Haci Salih
vefat ettikten sonra Haci Abdullah oldular. Beyoglunda
Markiz vardi, biz gidemezdik. Har¢chigimiz yetismezdi.
Lobon vard: karsisinda. Taksim'den Galatasaray’a kadar
biraz islek olurdu. Galatasaray’dan Tiinel’e kadar daha
seyrek olurdu trafik. Macka-Tiinel tramvaylar: vardu.
Zaten Sisli’ye, Mecidiyekoy’e giden tramvaylar da hep
Beyoglu'ndan gecerdi. Sinemalar1 ¢ok meshurdu. O zaman
televizyon yok, bir sey yok, hayat sinema demekti. Ben
gitmezdim 6grenciyken. Konserler olurdu tabii. Refik
Fersan, Fahire Fersan... Daha sonra kendilerini cok
dinledim efendim. Tepebasinda tiyatro hayat: ¢cok canliydi
mesela. Cyrano de Bergerac, uzun miiddet sahnede
kalmisti. Bir aksam bir hanim c¢ikar kadin basroliine,
diger aksam bir baskasi ¢ikardi. Cahide Sonku mu neydi?
Tabii bir de Tiinel'de Haset Kitabevi vardi. Bash basina bir
kiiltiir merkeziydi. Simdi Hagset’in yerinde yeller esiyor.

Evet, Haset yok simdi.

Bir de kii¢tik bir hatirami anlatayim: 1940’larda
St. Antuan Kilisesi'nin yakininda bir Bulgar muhallebici
vardi. Rahmetli annemle teyzem bulustuklar: vakit oraya
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7- Mehmet Sevket Eygi

giderlerdi, ben de yanlarinda... Tkindi ¢ay icerdik. Cay,
servis olarak gelirdi. Sicak su, efendim, tizerinde demligi...
Ben sonra 70’li yillarda Avrupa’dan dondiikten sonra bir
giin yine gittim oraya, eski hatiralarimi tazelemek icin,
garson bardakla cay getirdi bana. “Yahu,” dedim, “ben
cocuklugumda buraya gelirdim, cok giizel ¢aylar icerdik.
Bulgar bana biraz kizdi, dedi ki: “Sen o adamlari bul,
ondan sonra konus!” dedi. “Ben,” dedi, “Oyle cay servisi
yapsam kimse anlamaz!” Bu Bulgar’in bana verdigi cevap
da, bizdeki kiiltiir degisikligini gosteriyor. Beyoglu'nda
Tiirk¢e’nin yaninda tigte bir Rumca konusulurdu. Hatta
Balik Pazarrnda N. A. Agora ve Ermis bakkaliyeleri varda.
Cok biiytik diikkanlard: bunlar. Hesap yaparken -biz de
cocuk olarak ezberlemisiz- hep Rumca hesaplarlardi.

Cok kiiltiirli Rumlar vardi. Citulis Biraderler matbaasi
vard1. Luisa Li¢ Matbaasi vardi. Yiiksekkaldirim'da Embros
gazetesi ¢cikardi. Ara sokaklarda, efendim gomlekgiler,
elbiseciler... Eskiden elbiseler bugiinkii gibi konfeksiyon
olmaz, herkes elbisesini terzilere diktirirdi. Ve orda

belki Tirkiye'nin en meshur berberi vardi. Berber Vili...
Ameliyat masasi gibi efendim acayip sandalyeleri olan
bir berber... Biifelerin vitrinlerinde -sokaktan gecerken

gorilirdi- kayik tabaklar i¢cinde uskumru dolmasi
satarlardi efendim. $imdi arayin da bulun.

Bogaz’dan artik uskumru pek ¢ikmiyor.

Uskumru yok, yapmasini bilen de kalmadi efendim.
Uskumru dolmasi, Rum yemegidir. Ama Rumlar da
istanbul’'un bir parcasi olduklar1 igin istanbul yemegiydi.
Cocuklugumda Bogaz balik kaynardi. Beykoz onlerinde
kalkan baliklar: tutulurdu. Bacalarindan buram buram
komiir dumanlari savuran $irket-i Hayriye vapurlariyla
yunuslar yaris yapardi. Sirket-i Hayriye vapurlarini
ozliiyorum. isimleri ne kadar giizeldi: ingirah, inbisat,
Neveser... Kadikoy tarafina sefer yapan yandan garkli
Halep ve Basra gemilerine yetistim. Biz cocuklar
onlara pat pat derdik. Gengler su hiikiim ctimlesini iyi
anlayamazlar: Bogazi¢inin canina okuduk! Bir Bogazici
medeniyeti vardi, bir Bogazici kiiltiirii vardi. Bogazici
bash basina bir sanatti. Bogazi¢inde ¢ok kotii gelismeler,
yapilasmalar, betonlagmalar, tahribat oldu ama yine de
bir seyler kald1. Tavsiye ederim, vaktiniz olursa orada
bir vapur turu yapiniz. Bir renk ctimbtisii olan erguvan
mevsimini tavsiye ederim. Eminonii’nden bir vapura binip
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8- Rumelihisari. Uzun yillar ihmal edilen bu muhtesem yapi, fethin 500. yili vesilesiyle restore edilmis, restorasyon sirasinda fotografta gériinen ahsap mahalle ve orta

alandaki cami yikilarak Hisar'in tarihi karakterine biytk zarar verilmisti

ta Beykoza, Sariyer’e kadar Bogazici seferi yapinmiz. Dilim
alismis da vapur diyorum. Vapur, kazanlar: komiirle
calisan buharli gemilere denir. Simdi onlarin yerini dizelli
gemiler aldi. Siz isterseniz nostaljik mostaljik deyin, eski
gemiler daha giizeldi. Her neyse, iciniz yalilari, korulari,
agaclari, cigekleri gordiikee acilir, ¢cirkin yapilagsmaya
baktikca kararir. ister istemez bu dillere destan giizelligi
tahrip edenlere beddua edersiniz.

Teyzenizin yaninda ne kadar kaldiniz?

Teyzemin yaninda kalmadim. Ben geceleri de okulda
kalirdim, o cumartesi glinii alirdi beni; cumartesi gecesi
kalirdim, pazar gecesi kalirdim, pazartesi gene okula
giderdim. Bazen da gelemezdi. Ben o zaman okulda kalirdim.

Mezun olduktan sonra hemen Ankara’ya mi gittiniz?
Efendim, mezun olunca soyle bir sey oldu: Babamin

isleri bozuldu, iiniversitede okuyacak bir parasal imkan
yok. Ee, Galatasaray gibi bir okul okuduktan sonra
universite okumamak, benim i¢in bir kayip olacakti. Burs
aramaya basladim. O zaman bugiinkii gibi vakiflar, burslar
falan yok. Devlet sadece kirk SBF 6grencisine imtihanla
burs veriyor. Ben imtihana girdim, kazandim, ayda yuz
liralik burs icin Ankara’ya gittim.

Peki, Miilkiye bittikten sonra Ankara da bitti. Yani,
devlette gorev almadiniz bildigim kadariyla.

Hayir, soyle: Miilkiye’yi bitirdikten sonra on kisilik
grupla biz Isldm dergisini ¢ikardik Ankara'da. Ancak
on kiisur say1 sonra bu dergi bizim kontroliimiizden
ve elimizden ¢ikti. Dedim ya, ailem maddi bakimdan
gliclii bir aile degil. O ytlizden muhakkak bir i bulmam
lazim. Disigleri Bakanliginin, o zamanki ismiyle Hariciye
Vekaletinin...
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9- Beyazit Cami-i Serifi... Eski istanbullular iiciincii tepeyi tezyin eden bu camiye ve biitiin biiyik camilere mutlaka “serif” sifatini eklerlerdi

Demokrat Parti donemindeyiz, degil mi?

Evet. Hariciye Vekalet’inin meslek memuriyeti
imtihanina girdim, kazandim, fakat soyle diistindiim:
Benim gibi, dans etmek istemeyen, bri¢ oynamayan,
alkollii icki kullanmayan birisinin yiikselme sansi
yok. Bolivya Orta El¢iligi Birinci Katipliginden emekli
olmaya mahk(imum. Tevfik fleri’yi tantyordum; rahmet
olsun, cok muhterem, ¢cok degerli bir insand1. Kendisine
dedim ki: “Efendim benim bir ige ihtiyacim var. Bana
Dahiliye Vekaleti'nden bir kaymakamlik bulun.”. O
yillarda cogu koy gibi, yolu olan olmayan kiiciik kazalar
var. “Bir tanesine beni gondersinler” dedim, dilekce
verdim. O konusmus. Dilaver Argun diye bir miistesar
vardi. Benim tayinimi yapmadilar. Ben gittim randevu
aldim. Miistesar bey bana dedi ki: “Oglum, sen dindar
bir kimseymissin, buna karigmayiz. Fakat cok genc ve
tecribesizsin, seni alet edebilir birtakim kotii insanlar,”

dedi. Beni kaymakam da yapmadilar. Kaldim acikta.
Diyanet’e ¢ok sik gidiyordum. Orada bir tane miitercimlik
kadrosu a¢ikmig, almiyorlar adam. Tevfik fleri’ye tekrar
gittim, dedim ki: “Bari Diyanet’teki miitercimlige beni
tayin ettirin.” Ahmet Salih Korur vardi, bagbakanlik
miistesar1, ona soylemis, bana “Ahmet Salih Bey’le goriis.
Senin hakkinda kendisiyle gortistiim.” dedi. Ben gittim,
efendim, hususi kalem miidiiriine s6yledim, ald1 beni
odasina. Hala hatirliyorum, miize gibi bir odayd1. Bir
yerde abanoz agacindan yapilmis bir paravana, yerde
efendim harika hallar, duvarda da, tam arkasinda,
Yahya Kemal’in “Kocamustapasa” siiri var.

Yahya Kemal, “Kocamustapasa” siirini ona ithaf etmistir.

Evet, mavi gozli bir adam, Rumelili... Bana soyle
bir bakt:1 mavi gozleriyle. Ama 6fkeli 6fkeli... “Yahu,”
dedi, “sen Siyasal Bilgiler’i bitirmis bir kimsesin,
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10- On planda balik¢i tekneleri, arkada biitiin canliligiyla Eminénii Meydani ve muhtesem Yeni Cami...

vali olabilirsin” dedi. Benim Diplomasi bolimiini
bitirdi§imden haberi yok. “Bu Diyanet nereden ¢ikti?”
dedi. Biraz agz1 bozuk konustu: “Bu iste bir b..luk var”
dedi. Fakat Adnan Menderes’in partide muavini oldugu
icin, Tevfik Tleri Bey’i de kirmak istemedi. Kiiciik bir not
kAgid1 gikartti. Uzerinde Ahmet Salih Korur yazih. Tki
satir yazdi oraya. “Bunu, dedi, Diyanet isleri Bagkani’na

o

verirsin.” Latin harfleriyle “Goriigliriiz” yazdi. Altina da
eski harflerle “Goriiselim” yazmis. Benim okudugumu
bilmiyor. Ben aldim gittim, Diyanet’e boylece girdim
efendim, Fransizca miitercimi olarak. Diyanet’te de cok
seyler 6grendim yani. Orda eski mesihat zamanindan
kalma, gercekten alim, miitedeyyin, temiz insanlar
vardi. Fakat Diyanet’i tam marjinallestirmisler.
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Nas1l yani?

Diisliniin, Diyanet Isleri Bagkanrmin makam
arabas1 dolmus bile olmayacak kadar berbat bir arabayda.
Nihayet 27 May1s oldu, bu 27 Mayis'tan sonra ¢ok rahatsiz
olduk. Omer Nasuhi Bilmen’i Diyanet Igleri Bagkan
yaptilar. Su hususu da tebartiz ettirmek isterim: Eski
darbeciler insafli insanlarmig efendim. Ciinkii bugiin

darbe olsa, Omer Nasuhi Bilmen gibi birini Diyanet Isleri
Bagkani yapmazlar. Onlar aramiglar, Tiirkiye'nin en alim
hocas1 kimdir, Omer Nasuhi Bilmen... Fakat tabii subay
ahigkanhg, birtakim subaylar geliyorlar bagkanhga, baski
yapiyorlar: Su kitab1 basacaksiniz, bu kitab1 basacaksmiz.
Ben de orada cok goze batan bir kimseydim. Efendim bu
elemanimiz yirmi kiisur yasinda, Galatasaray mezunu,
Siyasal Bilgiler’in de Hariciye boliimiinden mezun olmus.
Allah Allah, bunun burada ne isi var? Rahat edemedim,
¢ok tedirgin oldum. Bu dine yapilan baskilar falan... O
sirada bir mektup aldim Istanbul'dan. Mahir iz Bey diyor
ki: “Biz Sonmez Sirketi diye bir sirket kurduk, Yeni Istiklal
diye de haftalik bir gazete cikarttik, ylizlimiize goztimiize
bulastirdik. Sen biraz bu matbaacilik, yayincilik islerini
biliyorsun; Islém mecmuasinm ¢ikarttin. Bunu kabul eder
misin? Ben tabii Diyanet’te ¢ok iyi bir igim vardi, vali
maasi gibi maas aliyordum. Annem ve babamla istisare
ettim. Dedim ki, boyle boyle... “Oglum, ne istiyorsan yap!”
dediler. Ben de Diyanet’i biraktim -istifa mektubumu
bilahare gondermistim- istanbul'da gazetecilige bagladim.
Dondiim dolastim, efendim, kiirkgii diikkanina yeniden
geldim. E tabii ihtilal ortama... Ben de Sonmezde soyle
anlastim: Benim burstan dolay1 mecburi hizmetim vardir.
Bana taksit taksit bir para verin ki, devlete bu borcumu
odeyebileyim. Neyse, anlastik, alt1 ay ben bu dergiyi
¢ikarttim. O zaman, bugiinkii Islamcilik yok. islami kesim
de yok. Eski dindarlar var.

Milliyet¢i muhafazakarlar var...
Muhafazakarlar var. Haci Bey’ler var...

Simdi efendim, bu konulardan ziyade, istanbul’a
odaklanalim. Geldiniz istanbul’a, nerelerde oturdunuz?
ilk 6nce bu Seref Efendi Sokagrnda... Sonmez

sirketinin eskiden ev olarak kullanilan bir ahsap binasi
vardi, oranin bir katin1 bana verdiler. iki oda, bir de
sandik odas1 vardi. O kadar. Burada hafialik bir dergi
cikartiyorum. O sandik odasinda yatip kalkiyordum.
Ama tabii orasi hala biitliniiyle aile yuvasiydi. Bizim
sokagimizda o eski tabutluk hadiselerinde cok rolii olan
Birinci Sube Miidiirti Ali Bey’i hatirliyorum. Teyzemlere
misafir gelmistik daha 6nceki yillarda, o tabutluklar:
bizzat ondan duydum. Tabutluklara koyduklar: adamlar
egilemesin diye dizlerinin arkasini liflerle bagliyorlarmis
efendim. Kafasinda da 100-150 mumluk ampuller. Beynini
kaynatmak i¢in. Ben onlari birinci agizdan ¢ocukken
bir kenara sinip dinlemis kimseyim. Tabii doktorlar,
okul miidiirleri, orta halli is adamlar1 Cagaloglunda
otururlardi. Yazilip anlatilmazsa Cagaloglu nedir,
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11- Eyiip Sultan'da ciilus yolu. Semtin en pitoresk késelerinden biri olan bu yolun saginda, Mihrisah Valide Sultan Killiyesi'nin dnemli pargalarindan biri olan sebil gériiltiyor

Cagaloglu kiiltiirii nedir, bir yerlesim mahalli olarak
bunun havasi nedir, anlatmak ¢ok zordur efendim?

Peki nedir? Seref Efendi Sokag: ad1 nereden geliyor?

Seref Efendi Sokaginin ad1 ¢cok meshur efendim, bu
ittihatgilar dolayisiyla. ittihat ve Terakki Firkasr'nin genel
merkezi ordaymis.

Meshur Kirmizi Konak...

Benim tamistifim eski kimseler Seref Efendi Sokag1
deyince, yakin gecmisi yasamis olduklari i¢in ¢ok kolay
algiliyorlardi. Bugiin bir liseli, tiniversiteli, kiiltiirli
cocuga Seref Efendi Sokag deseniz, zavalli hicbir sey
anlamayacak. Dr. ismet Efendi diye biri vardi Seref Efendi
Sokagrnda, evi ayn1 zamanda muayenehanesiydi. Hi¢
unutmam, hizmetcisi her sabah kaldirimlar: -Arnavut
kaldirimi gibi yaya kaldirimlar: vardi- sabahin kor
karanhginda suyla yikayip piril piril yapardi. Oturanlarin

cogu eski miitekait insanlards, kiiltiirli insanlardi. Seref
Efendi Sokagrnin bir tarafinda da matbaalar duruyordu.
Mesela Tasvir Matbaasi... Nuh nebi zamanindan kalma

bir rotatifi vardi, calismaya bagsladig1 vakit Sultanahmet’e
kadar yer sallanirdi. Salhurde bir makine... Ama dedim ya,
aileler cogunluktaydi. Hatta 40’1 yillarda orada bir binay:
yikmislar yeni bir bina yapmak i¢in, alt katindan tiirbe
gibi iki tane kabir ¢cikmisti. Demek ki daha once tekkeymis.
Hayal meyal hatirliyorum.

Siz bu bolgede yasadigmiza gore Vilayet konaginin
karsisindaki Fatma Sultan Camii'ni de hatirliyorsunuzdur.
Ayni zamanda Giimiishanevi Dergahi olarak
kullaniliyormus. Ahsap ¢atili bir cami imis.

Onu maalesef hatirlamiyorum. Ben Giimiishaneli
Hazretlerinin bir kitabini bastim ve caminin de fotografim
koydum. Semavi Eyice’nin bir dergide onunla ilgili ¢cok
giizel bir makalesi var. Resimleri de var.
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1957 yilinda yol acma gerekcesiyle yiktirilmis.

Evet efendim, hem Gyle bir yiktilar ki efendim,
temeline kadar. Glimiishanevi Dergahi bir merkezdi, bir
maneviyat merkeziydi efendim; onun devam etmesini
istemediler. Ama simdi projesi yapilmis, miiceddeden ihya
edeceklermis.

Ne giizel! Simdi efendim, bir Cagaloglu Kiiltiiriinden s6z
ettiniz, cok ilgimi cekti. Nedir Cagaloglu kiiltiirii?
Cagaloglu kiiltiirii su: Teyzemin damadi Nurettin
Bey ve hanimi Nermin ablam, ayda bir aksam giyinir,
kusanir, stislenirler, Cemberlitag’ta eski bir bina vardi,
icinde Cemberlitas Sinemasi vardi, o sinemada ayda bir...

Bugiinkii Cemberlitas Sinemasr’nin oldugu bina degil...
Evet. Ama bugiinkii bina degil. Eski bina.

Osmanbey Matbaasi’nin bulundugu bina mi?

Evet, oras1 sadece Osmanbey Matbaas1 degildi.
Osmanbey Matbaasrna gittim, eskiden kalma cok acayip
makineler vardi. Boyle sabit merdivenlerle tistlerine
cikiliyordu. Adamcagiz, hep Kur’an-1 Kerim basilsin diye
oray1 vakfetti, Kur’an-1 Kerim'in tag kaliplarina kadar
yok ettiler efendim. Bir ara icki sattilar oralarda. Ne
diyordum? Nurettin Bey ve Nermin ablam, konserlere
giderlerdi. O konserlerden birine ben de gitmistim. Hala
unutamiyorum Refik Fersan’la hanimi Fahire Fersan'in
icralarini. Nota ayr1 bir sey, icra ayr1 bir seydir. Hatta
gecen giin yine canim sikildi da, bir sirtosunu dinledim.

Cemil Bey’in talebeleri... Tanburi Cemil Bey’in...

Oyle... Onlar Tanburi Cemil Bey’in talebelerinin
bercestesi imisler. Cok iyi hatirliyorum. Tabii o zaman
halkta da muzik kiltiri vardi. Rakim Elkutlu, giindemde
olan bir kimseydi. Mesela Kaptanzade Ali Riza Bey
efendim, “Goriilmemis devr-i Yusuf’tan beri boyle
giizel”... Simdi bunlar yine var, fakat halk anlamiyor.

Cok kii¢iik bir zlimre anliyor. Tabii miizigi anlamanin

da kategorileri var. Miizik kulagina sahip olur, bilerek
anlar. Bir de miizik bash bagina bir giizellik oldugu icin,
miizik kiiltiirii olmasa bile, hoguna gider. Iyi miizik
dinleyen inekler daha cok siit veriyormus, tavuklar

daha cok yumurtluyormus. Yani miizik i¢cin herkesin

illa miizik kulagina sahip olmasi gerekmez. Miizikten
anlamayan bir kimse, Abdiilkadir Meragiden yine bir sey
kapabilir efendim. Ama tabii bunun i¢in, cocuklarimizi
yetistirmemiz lazim. Aymi binanin alt tarafinda, vitrinleri,
pencereleri ana caddeye bakan bir muhallebici vardi. O da
cok meshurdu efendim. Oradan asagiya, Sultanahmet’e,

Dizdariye’ye dogru mahalleler vardi, bu mahallelerde
gocmen yoktu efendim. Kag kusak Istanbullu... Oraya
baska bir semtten gelmis olabilirlerdi, ama hepsi
Istanbullu... Cagaloglunun en 6nemli tarafi ise: Basinin,
matbuatin kalbi orada atardi. Simdi Cagaloglundan asag:
inersiniz, Cagaloglu Yokusu'ndan, kestirme gecerseniz
Meserret Kiraathanesine gidersiniz. Biiyliik tistatlardan
birini mutlaka, orada cay icip simit yiyerek eski bir
mektup kagidina eski harflerle makalesini ¢iziktirirken
gorebilirdiniz. O zamanlar simdiki gibi modern gazete
binalar1 yok. Gazetelerde yemek falan ¢ikmiyor. Biitliin
gazetecileri ve yazarlar: Nuruosmaniye'deki koftecilerde
gorebilirdiniz. Tabii istanbul'un ¢ok lezzetli yemek yapan
esnaf ve halk lokantalari vardi, oralara tistatlar da giderd.i.
Cok iyi hatirliyorum, istanbul Erkek Lisesi’ne yakin bir
yerde, en ¢cok hamallarin gittigi bir esnaf lokantas1 vardi.
Ogle yemeginde igne atsaniz yere diismezdi. Yemeklerinin
tad1 hala damagimdadir. O kadar giizel yemek yapan bir
kiictlik lokanta gormedim.

YemekKkleri esnaf lokantalarinda yemek lazim.

Simdi de dyle. istanbul Ticaret Odas1 biiyiik bir
kitap ¢ikartmig, istanbul’'un 40 Esnaf Lokantas diye...
Gerg¢i Konyalr'y: falan da koymuslar. Konyali esnaf
lokantas1 degil, ama istanbul'da bugiin de ¢ok giizel esnaf
lokantalar: var efendim. Esnaf lokantalarinda masalar
rezerve edilmez. Bos yer varsa gider, “afiyet olsun” der,
oturursunuz. Fakat tabii o kiiltiir biraz zayifladi.

Peki, yakindan tanidiginiz istanbullu insan tipleri var.
istanbullu tipini tarif eder misiniz? Nasil biriydi has
istanbullu?

“Istanbul Kiiltliriiniin Ozellikleri” diye iki yaz1
yazmis, altmis iki madde siralamistim. Rahmetli teyzem
beni dostlarina falan da gotiiriirdii, sohbetlerinde ti¢
kelimeyi ¢cok duyardim. Eski Istanbullularin ¢ok sevdikleri,
cok kullandiklari ii¢ kelime... Birincisi “efendim”... Efendim
asag1 efendim yukari, giinde bin defa “efendim”...

Siz de ¢ok kullaniyorsunuz efendim. Urfali Nabi’nin

istanbul Tiirkcesinin giizelligini Arapcayla kiyaslayarak

anlattigi misralarm bilirsiniz. “Bagzik hitaplarindan

geliir mi hi¢/Lafz-1‘A caAnim! Ay efendim!’ letafeti?” diyor.
Ne giizel soylemis.

Diger kelimeler hangileri efendim?

Tkincisi, “tesekkiir ederim”... istanbullu ¢ok tesekkiir
eden bir kimsedir. Clinkii o, “Insanlara tesekkiir etmeyen
Allaha siikretmemis gibi olur” mealindeki hadis-i serifi
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12- Findikli'dan Dolmabahge Sarayi'na kadar sahil boyunca bdlgeye karakteristik bir gériintii kazandiran ahsap evler ve diikk&nlar vardi. Fotografta bu doku fark ediliyor.
Dolmabahge Camii ve Sarayi'nin arkasi bombos. Ne stadyum var, ne gékdelenler... Onlarin yerlerinde, bu fotografin cekildigi tarihte Istabl-i Amire ve Tiyatro-yi $ahane vardi

bilir. Lakin tesekkiir ederken her zaman samimidir, c¢linki
tesekkiir etmeye alismistir, icinden gelir, tesekkiir etmesi
gerektigini bilir ve onun i¢in tegekkiir eder. Uglinciisi
“estagfurullah”... Mesela, gercekten iistad olan bir zata
gider, “listadim” diye hitap edersiniz, hemen “estagfurullah
efendim,” derlerdi. Kibar ve gercek iistad olduklarindan
dolay1 bunu kabul etmezlerdi. Sonra tabii -bugiin tarihe
karigmig vaziyette- eski Istanbul’da kibar insanlar katiyen
“ben” demezlerdi.

o

“Fakir”...

“Fakir” yahut “bendeniz”... Tabii her zaman herkese
degil. Diyelim ki iki kibar Istanbullu konuguyorlar.
“Ben geldim, ben gittim, ben yaptim...” yok! “Ben fakir,
bendeniz...”

Muhataplarii da yiiceltirlerdi degil mi efendim,

”

“zatialiniz”, “efendi hazretleri” gibi sozlerle?
Tabii. Simdi bu Cerrahi Tekkesi mensuplarinda kaldi
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biraz. Bir de bana gelip giden liseli bir ¢ocuk vardir; benden
randevu istemek icin mesela ‘Oniimiizdeki Cargsamba giinii
0gleden sonra saat ikide zatidlinizi devlethanenizde ziyaret
etmek istiyorum” diye yazar. O bir tanedir, 76 milyonluk
Tiirkiye'de. Demek ogretilirse sayis1 ¢cogalabilir.

Siz de “fakirhane”ye davet edersiniz onu.
Ben c¢ocuklara “fakirhane” demiyorum. Ama
simdi kural suydu: “Eviniz hangi semtte?” demek

cok ayipt1 kibarlar arasinda. “Devlethaneleri” yahut
“saadethaneleri” denirdi. Buna yetigtim. ikincisi, kendi
eviicin de: “Bizim ev Besiktag'ta...” Bu, Ahmet Cevdet
Pasa’nin “kaba Tiirk¢e” dedigi Tiirkge... Kibar bir
istanbulluysa “Fakirhane Besiktag'ta...” derdi. istanbul’a
mahsus da enteresan bir Tiirkce vardi. Eger bir kimse,
tarikat, tasavvuf mensubu ise, 15181 yakmaz, uyandirir,
sondiirmez dinlendirirdi. “Yemek yiyelim” demez,
“Lokma edelim,” derdi. Tabii el yazilar: ¢cok diizgiindii
efendim. Yeni yetisen ilkokul ¢ocuklarinin yazilar bile
bugiinkii tiniversitelilerin yazilarindan daha giizeldi.
Bizim Galatasaray’da ortaokul ikinci sinifta kaligrafi
dersimiz vardi, Fransizca okutulurdu. Bir insan,
yazisindan anlagilirdi. isvigre'de bir okulda okuyan

bir ¢ocukla tamigmigtim, y1lbag tatili icin gelmis. Ozel,
seckin bir okulda okuyor. Dolmakalemle yazi yazmak
mecburiyeti varmis. Benim zamanimda, II. Diinya Savasi
sirasinda dolmakalem bulunmuyordu.

EsKiler stilo derlerdi.

Biz kalem uclariyla hokkaya banarak yazardik. Ama
mesela eskiden bir kalem kiiltiirii vardi, bir miirekkep
kiiltiirti vardi, hokka kiiltiirii vardi. Kagitlara “eser-i
cedid kagid1” derdik. Biitiin ¢ocuklar, haylaz, hasari
arkadaslarimiz bile “eser-i cedid kagidi” derlerdi. Kibar
insanlarin cep defterleri vardi, ¢ok giizel bir yaziyla
notlarini, adresleri, telefon numaralari yazarlardi ona.
Simdi mesela tiniversite cocugu, cebinde heves etmis,
babas1 da vermis paray1, 1500-2000 liralik cep telefonu
almis, cebinde kalem -o da varsa- 1 liralik... Yahu insaf!
Bari on liralik bir kalem al! Miirekkepli kalemle tiikkenmez
kalem arasindaki fark: idrak edemiyorlar. Fransizca bir
gazetede okumugtum. ingiltere'de bir kolejde bir talebeyi
tiikenmezle yaz1 yazdig1 i¢in okuldan tardetmisler
okuldan. Simdi bazan bir yerlere konusmaya gidiyorum,
“Sorulariizi yazili verin” diyorum. Aksi takdirde kalkiyor,
kiiciik bir konferans da onlar veriyor, soru sormak
bahanesiyle. Defterinden “cart” diye bir kagit yirtiyor,
kagidin ti¢ tarafi giizel kesilmis, bir tarafi fare yemis gibi.
Tirtik tirtik. Herkes icin soylemiyorum bunu. Ama eski
istanbul’da kibar insanlar boyle yapmazlardi.

Onemsiz gibi goriiniiyor ama, asil medeniyet galiba
boyle ince ayrintilarda gizli.

Bende bir paganin kiiciik cep ajandas var. inci gibi
yaziyla giinliik masraflarini yazmig. Ekmek masrafini
Imparatorlugun son yillarinda “n4n-1 aziz” diye not etmis,
Cumhuriyet’ten sonra “ekmek” diye... Bu ¢cok enteresan bir
sey. Bir de tanidigim istanbullu tiplerini sormustunuz.

BUYUK iSTANBUL TARIiHi

Q7  HAFIZALARDAKI iISTANBUL



13- Beylerbeyi ve Cengelkdyii'niin XIX. ylzyil sonlarindaki gériiniisi

Evet efendim.

Mesela merhum tistadimiz Mahir iz Bey hakiki
Istanbul kiiltiir ve edebine sahip kadri ytice bir zat idi. 1952
yilindan vefat ettigi 1969 yilina kadar sayisiz kere evine
gittim, yemegini yedim, ¢ayini ictim, sohbetlerine katildim.
Lakin bir kere bile giybet ettigini gormedim efendim. Ve bir
kere bile hem baba, hem anne tarafindan seyyid oldugunu
sOylemedi. Onun bu 6zelligini 6liimiinden nice yillar
sonra 6grendim. Merhum, istanbullu 6rnek Miisliimand.
Merhum Ali Fuat Basgil de oyle. Evine gideriz, bizi
kiitiiphanesinde agirlar, Eflatun Sokak’ta. Bu sokagn ismi
simdi Ali Fuat Basgil oldu. Ben kibarlig1 ondan 6grendim.
Isminizi sorar, diyelim ki isminiz Ekrem. Artik size hitap
ederken, yasimiz kag olursa olsun, hep “Ekrem Beyefendi”
derdi. Halbuki “Ekrem” dese n'olacak, degil mi?

Ki aslen istanbullu degildi.
Carsambaliydi efendim. Fakat eski Osmanh
terbiyesini...

Demek ki istanbul aliyor, kendisine benzetip damgasini
vuruyor.

Evet, istanbul sehri, buraya gelip de okuyup yetisen
insanlar1 kendi kalibina sokarak damgasini vuruyordu
efendim. Bugiin bu bitmigtir. istanbul artik “efendim”ler
sehri degil, “beyefendi”’ler “hanimefendi’ler sehri degil
“aha” oha” sehri haline gelmistir.

“Ulan istanbul” diye dizi var.
Benim yliregim artik televizyon seyredecek halde
degil.
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Hakiki istanbullunun ézellikleri olarak altmis iki madde
belirlediginizden s6z etmistiniz. Baska ne gibi 6zellikleri
vardi istanbullunun? Birkac¢im liitfeder misiniz?

Ne bileyim, mesela Istanbullu, iki 6glin yemegi
atlamig ve agliktan bas1 donmiis durumda olsa bile,
sofraya sakin sakin oturur, sanki hic a¢ degilmis gibi
agir agir sakin sakin yer. Gozlerini faltasi, agzinm farag
gibi acip cilginca yemez. Ama bir evde misafir ise ev
sahibine hiirmeten istignada 6lctilii olur. “Ulan”, “yuh”,
“aha”, “oha” gibi kaba kelime ve tinlemleri kullanmaz.
Sokaklardaki kedi ve kopeklere, kuslara, agaclara,
yesilliklere merhametlidir. Onlara su ve yiyecek verir.
Asla merhametsizlik ve gaddarlik etmez. istanbullu,
dindar olmayabilir, gayrimiislim, hatta ateist olabilir,

ama bu sehrin dominant kiiltiirii olan Islam’a diigmanlik
etmez, hicbir dini tahkir ve tezyif etmez, aksine saygil
olur. Eskiden efendim Istanbullular Mekke demezler
Mekke-i Miikerreme derlerdi, Medine demezler Medine-i
Miinevvere derlerdi. Sam ve Kudiisii “serif” sifatini
eklemeden anmazlardi. Beyazit Camiine degil, Bayezid
Cami-i Serifine giderlerdi. Eyiip degil, Eylip Sultan’d:.
Hangi birini sayayim?

Simdi efendim, siz istanbul’a geldikten sonra basin
hayatina girdiniz. Basin hayatinda bir miicadeleniz
var, onu biliyoruz zaten. istanbul'da istanbul’un
meseleleriyle, istanbul’un Kkiiltiiriiyle bir entelektiiel
olarak ciddi manada ne zaman ilgilenmeye basladiniz?
Acik konusayim: Kirsal kesimden gelmis, cok
mahcup, biraz i¢ine kapanik bir gen¢ oldugum i¢in bu
sanat, estetik meseleleriyle cok erken mesgul olmadim.
Fakat 1974’te alt1 senelik bir stirgiinden sonra Tiirkiye'ye
tekrar dondiigiim vakit, artik gazetecilik yapamiyordum.
iki giinliik gazete sahibiydim, ikisi de batmis. Yazilarimi
basacak dogru diiriist bir yer de yok. Yavas yavas kendimi
sanat meseleleriyle ilgilenmeye basladim. Kiiltiir ve
bilhassa giizel sanatlar konusunda ¢ok kotii bir durumda
oldugumuzu simdi aynelyakin goriiyorum. Bir Kkere,
sanat denince, sadece edebi eserler, mimari eserler hatira
gelmesin. insanlarin da bir kism sanat eseri gibidir. Kibar
bir insan, bir tistat yahut bir kahraman, ayni zamanda
bir estetik konusudur. $imdi bunlarin yoklugunu cok
hissediyorum. Mesela Nurettin Top¢u Bey’in -her konuda
ayni sekilde diistinmiiyorduk ama- bir fazilet abidesi
oldugunu her gecen giin biraz daha iyi anliyorum. Bir Ali
Fuat Basgil olsa da, hic degilse senede bir kere ziyaretine
gidebilsem. Bir Mahir Bey olsa da senede bir kere
sohbetine gidebilsem.

Mabhir iz iistadimizla ilgili hatiralarimizdan biraz
bahseder misiniz?

Efendim, tistad Mahir iz Beyefendiyle 1950’lerde
merhum bazin Sariyer’e gider, meshur borekcide
karnimizi doyururduk; daha sonra biraz otedeki
muhallebiciye ugrardik. istanbullu olmanin bin
sartindan biri su muhallebisi yemektir. Bu muhallebiyi
sevmeyenlere Istanbullu diyemiyorum. Mahir Bey’in
ablas1 hanimefendinin Kanlicada bahce icinde konak
yavrusu bir evi vardi. Hoca yaz aylarinda bazen orada
kalirdi. Hatirnmda yanlhis kalmadiysa sali giinleri 6gleden
sonra Celal Okten Hoca, Cevat Rifat Atilhan, Kuleli Lisesi
hocalarindan muhterem bir edebiyat 6gretmeni gelirlerdi.
Fevkalade zevKkli sohbetler yapilirdi. Bir giin Hoca'yla
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14- Sultanahmet Camii ve meydani. Giiniimiizde her giin biiyiik kalabaliklari agirlayan bu meydan fotografta ne kadar sakin ve sessiz gériintiyor. Ancak XX. yiizyil
baslarinda cesitli vesilelerle yapilan mitinglerde &fkeli ve acili kalabaliklar, kendilerini ifade etmek icin bu meydani tercih edecekler

Kanlica’'da bir eski zaman kahvesine gitmis, yogurt
yiyorduk. Derken sokaktan boylu poslu seyyar bir bicak
saticis1 gecti. Yayvan bir sepete bicaklarini doldurmus,
Uskiidar’dan Beykoz’a bagira bagira, sata sata gidiyor.
Mabhir Hoca o zat1 isaret ederek “Bilir misiniz,” demisti, “bu
adam Mesnevi-i Serif’i ezbere bilir.” Diiglintin, Osmanh
kiiltiirti bu seyyar bicak saticisina Mesnevi'yi ezberletmis.
Yine ayni yillarda Celal Hoca, Cubuklu'da yazlar: gecirdigi
harap yalida Hazret-i Ali’yle Hazret-i Muaviye arasimdaki
ihtilafi anlatan dersler vermeye baslamisti. Bina harapti,
icinde elektrik yoktu. Hocanin derslerini duyan geldi
duyan geldi. Hoca dersleri kesmek zorunda kaldi. Bagka

o
kimseler de vardi efendim. ismail Himi Danigmend’in
evine -Siglide bir ara sokakta, Valide Apartmaninda
otururdu- cumartesi giinleri, Fransizlarin salonlar1 gibi,
ustadlar, sairler, muharrirler giderlerdi. Bir kiitiiphanesi
vardi, o kiittiphanede karton ciltli kitap bulamazdiniz
efendim. Hepsi antika. Bir giin oturdum, yamimda kii¢iik
bir vitrin var; icinde bir fes... “Efendim, bu fes kimin?”
dedim. “Sultan Abdiilhamit’indir” dedi. Orada, kadife
kapl duvarinda vitrinin, toplu igneyle ilistirilmis, kursun
kalemle yazilmig bir mektup gordiim, Osmanlica... “Bu
mektup kimin efendim?” dedim: “Sultan Vahdettin’in
mektubudur” dedi. Simdi gel de ismail HAmi Bey’i arama!
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15- Balikgi kayiklari ve arka planda Galata ve Galata Kulesi

Tabii Osmanli bakiyesi adamlar. Siz yetistiniz onlara.
Biz ¢ok azina yetistik.

Efendim, 60’larda bir giin, Sirkeci'deki bir ara
sokakta bir cami var, Ankara Caddesinden asag1 inerken,
sagda, oraya gittim namaz kilmak i¢in. Namazdan sonra
kisa boylu, 70 yaslarinda bir zatla tanistim. O da namaza
gelmis. “Ben,” dedi, “gencligimde, II. Mesrutiyet'te
Fedakaran-1 Millet Cemiyeti azasindan miitekait zabit
filan...” E, ara bul simdi! Efendim en basit bir misal
vereyim: Carsikaprda ara sokakta kedilere ciger almak
i¢in bir cigerciye girdim: Sigsman, sigarasi agzindan
diismeyen biri... Laf olsun diye konusuyoruz. Bizde

akciger, kuzu akcigeri yenilmez insanlar tarafindan.
Halbuki onun ¢ok giizel yemegi yapilir. Laf agildi,
derken “Biz Manastirliy1z” dedi. “Aa,” dedim, “bizim
ittihatgilarin kasirgalar estirdikleri, Semsi Paga’nin
sehit oldugu sehir!” Adam dedi ki: “Benim babam,”
dedi, “ittihat Terakki’ye soktular, masanin iizerinde bir
Kur’an-1 Kerim, yaninda da bir hancer vardi, oyle yemin
ettirdiler.” Bir cigerci bile... Yas1 da hi¢ umulmayacak
bir yas, 90 yasindaymus, hala cigercilik yapiyor, tag
gibi bir adam, tistelik de sisman... Bazan bir lokantaya
gidersiniz, birini goriirsiiniiz, yasayan bir tarih. Bir
hanmimefendi goriirsiiniiz, babas1 Yemen'de bilmem ne
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16- Mehmet Sevket Eygi

askeri birliginin kumandaniymis. Canli Tarihler diye alti
ciltlik bir koleksiyon vardir, bilirsiniz, Tahsin Demiray’in
cikarttigi...

Tiirkiye Yaymevi'nden ¢ikan Canh Tarihler...

Evet, mesela onlar hep aramizda yasiyordu efendim.
Ben Siyasal Bilgiler’de okurken, arkadaslarimdan birinin
babas1 mi, dedesi mi, tam hatirlamiyorum, Kizildeniz'de
bir adada kaymakamlik yapmis. Yine eski gazeteciler,
ressamlar icinde Mekke dogumlular vardi, Sam
dogumlular vardi.

Peyami Safa’nin babasi ve amcalar1 hep Mekke
dogumludur.

Simdi efendim yani bir yozlagsma olmus mu? Tabii
yozlagmay1 biz belki gazeteci diliyle anlatiyoruz. Keske bir
romanci ¢iksa yazsa. Yahut efendim, biiyiik miitefekkirler
bu konuda bir seyler yazsalar. Clinkii simdi geng nesiller
Istanbul’u diinyanin en giizel sehri olarak goriiyorlar.
Ben eski Istanbul’'u gormis, eski giizel istanbul’'un
son demlerine yetismis bir kimse olarak bu sehrin bu
betonlasmis halini begenmeme imkan yok. Ne diyordum?
Demin dedim ki eski Istanbul, disaridan, bakildig: vakit
cok giizeldi. Belki sokaklarma girdiginiz vakit Arnavut
kaldirimlar: kisin camur olabilirdi, fakat eskisinden temiz,
ama biitlin fisununu kaybetmis, ancak geceleyin giizel

goriiniiyor. Geceleyin Camlicadan istanbul’a baktiginiz
vakit, harika bir manzara goriiyorsunuz. Ben senelerce
Uskiidar'da da oturdum, 50li, 60’ yillarda. Uskiidar
vapuruna bindigimiz vakit, Mihrimah Sultan Camii'nin
sol tarafinda arka tarafindan biitiin ahsap kosk, konak ve
binalar vardi. Bahgelerinde cam agaclar: vardi. Bunu da
kaybettik efendim. O harika camiin arkasina o bugiinki
cirkin apartmanlari nasil yapilabilmis, anlagilir gibi degil.
Bes sene Almanya'da oturdugum i¢in biliyorum. fkinci
Diinya Savasrnda silindirin altinda kalmis Almanya biitiin
eski binalarini restore ederek kurtardi. Bir de Tiirkiye’ye
bakin!

Peki, bu degismeyi yasadiniz siz. 1940’lardan itibaren
istanbul’da oldugunuza gore, istanbul’daki biiyiik
degisimi adim adim, safha saftha yasadiniz.

Cocukken olup bitenin farkinda degildim, ama evet,
yasadim.

1950’lerde, Demokrat Parti donemindeki imar
faaliyetleri?

Efendim, o bir facia...

Ne hissediyordunuz. O zaman yapilanlarin farkinda
miydiniz, yoksa istanbul modernlesiyor gibi mi
diisiiniiyordunuz?

Cocuklugumdan beri biraz muhafazakarlik vardir
bende. Eskiye biraz nostaljik alakam oldugu igin, her
konak yikildikca, efendim her kosk yikildikga, her bahge
kurutuldukca icimde acisini hissediyordum. Sonra bir
de su var: Simdi Tophane'den Besiktaga dogru giderken,
Dolmabahge Sarayr'na kadar, bilhassa Findiklida
deniz tarafi diikkkan doluydu, bina doluydu. Sahilde
kayiklar vardi. Karniniz aciksa yemek yiyebiliyordunuz.
Efendim, cay i¢mek isterseniz, bir kahvehane, kiraathane
buluyordunuz. Sonra buray: bir diizlediler, hicbir sey
kalmadi. Ya Halic efendim? O ¢ok yeni bir facia. 1984’te
basgladilar. Bu Yemis iskelesinden basladilar, Eytip’ten
dondiiler, karsidaki Persembe Pazarrna kadar... Sultan
Abdiilmecid’e istanbul’la ilgili bir rapor gibi bir sey
sunuluyor; ben Fransizcasini okudum. “Padisahim, sizin
iki Istanbul’'unuz var, biri bu karada, bildigimiz Istanbul,
ikincisi dolunayh gecelerde, aksi, Hali¢e vuruyor, bu ikinci
istanbul da sizindir.” Bunu bitirdiler efendim. Elbette
clirtik carik binalar yikilacak, molozlar kaldirilacakti. Ama
ben eminim ki, yikilmamasi gereken binlerce binay1 da
yiktilar. Ne icin? Cilinkii bunlar vandal...

Hali¢’i 6nce bir imalathane, fabrika, su bu yaparak
mabhvettiler, sonra onlar1 temizlemek bahanesiyle
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yikarak... Menderes doneminden s6z ediyordunuz.
Menderes Donemi... Biliyorsunuz, kursunu
yiyen insan baslangicta bunun acisim hissetmezmis.
Yara sogumaya baslayinca o aci basglarmis. Menderes
zamaninda meger Istanbul biiyiik bir tahribata ugramas.
Sultan II. Abdiilhamid zamaninda Besiktas'tan Yildiz’a
dogru koskler, kasirlar var. Bende Mehmet Ali Laganin
orijinal bir suluboyasi var, oralar1 tasvir ediyor. Buray1
yukariya dogru diimdiiz bir bulvar yaptilar.

Barbaros Bulvari.

Evet. Bu bulvarin higbir estetigi yok. Eski istanbul,
tarihi istanbul, meselA sur ici, bir miize sehir olarak
muhafaza edilmeliydi. Bu islAm diinyasinda bir Yemen'de
kalmis, efendim. Yemen'deki San’a sehri, UNESCO’nun da
destegiyle, yeni bir han, yeni bir apartman mi yapilacak,
500 sene onceki Yemen mimarisiyle... Biz bunu da
yapmadik. E peki, yollar a¢tik. Bari bu yollarm kenarlarma
diizgiin binalar koymus olsaydik, bunu beceremedik
efendim. Diinyada ¢ok yerler gezdim; Ukrayna’ya filan
gittim, yiiksek binalara bile bir sekil vermek istemisler.
Kayseri'ye gittim, bitmis. Kayseri gibi kokli bir Selcuklu
sehrinde bile bu kadar yozlasma olursa, gerisini diistiniin.
Son kirk yil icinde yapilan yeni camilerin doksan dokuzu
mimarlik bakimindan bir facia. Diyanet, camii projeleri
uretebilirdi, Vakiflar miidahale edebilirdi, devlet,
belediyeler miidahale edebilirdi. Tiirkiye'de islAmiyet,
cahillerin ve yar1 cahillerin eline kalmigtir. istisnai olarak
birkac bilgili, kultiirli, estet insan varsa, onlar1 yanlarina
bile yaklastirmazlar.

Sultanahmet’te ne zamandan beri oturuyorsunuz
hocam?

Efendim, 1980’lerin basinda aldim evi. Cok harap
bir yerdi. iste bir sene tamir ettim. Yani otuz seneyi
miitecaviz... Tabii ben buraya geldigimde bir tek otel yok,
bir tek halic1 diikkani yok... Burada cezaevi vardi. Celik
Glilersoy bir proje ¢ikartti; Sultanahmet’te butik oteller
yapilacak. Baz1 bazi binalarin pencerelerine kafes mafes
bile koydular. Fakat tabii Sultanahmet insani olarak o eski
hiiviyetini yitirdi.

Ve beseri dokusunu kaybetti.

Yani antropolojik acidan Sultanahmet bitmistir,
artik. Biz burada tutunmaya calisiyoruz. Nereye gidecegim
artik bu yastan sonra?

Efendim, cok tesekkiir ediyorum, liitfettiniz, vakit
ayiwrdiniz.
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