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Hocam sizinle eski İstanbul’u, İstanbul kültürünü ve 
musiki mahfillerini konuşmak istiyorum. Özellikle 
musiki mahfilleri çok ilgimi çekiyor; çünkü bu 
mahfiller zengin bir kültürün yaşatılıp gelecek nesillere 
aktarılmasında son derece önemli bir rol üstlenmiştir. 
Gerçi siz İstanbul’da doğmadınız, çocukluğunuz ve ilk 
gençliğiniz de İstanbul’da geçmedi. Fakat bu şehre 1943 
yılında geldiğinize göre tam yetmiş yıldır İstanbullu 
olduğunuz anlamına geliyor. Bu da sizi doğma büyüme 
İstanbullulardan daha fazla İstanbullu yapmaya yeter. 
Bir de İstanbul’un henüz bütünüyle bozulmadığı yıllarda 
geldiniz. Dolayısıyla bizim konuşmak istediğimiz 
İstanbul’u çok iyi biliyorsunuz. Şimdi kalktınız 
Edirne’den İstanbul’a geldiniz. Kafanızda nasıl bir 

İstanbul vardı, ne ile karşılaştınız?
İstanbul’a liseyi bitirdikten sonra üniversite tahsili 

yapmak üzere 1943’te geldim. Daha önce de görmüşlüğüm 
vardı İstanbul’u. Babamın asker olarak görev yaptığı 
yerlerde orta mektep ve lise yoktu. İlk mektebi bitirdiğim 
sene babam, Ceyhan’a tayin edildi. 1937 yılı... Ceyhan’da 
orta mektep yok. Bu sebeple orta mektebi Edirne’de 
okudum. Edirneliyiz biz aile olarak, dedem, büyükannem, 
halam hep Edirne’de... Orta mektebin ancak üçüncü 
sınıfında Ceyhan’a giderek babamı görebildim. O vesileyle 
İstanbul’dan gelip geçiyordum. Burada teyzem oturuyordu. 

Herhâlde istasyonu filan görüyordunuz.
Hayal meyal işte... İstanbul’da sizin de ifade 

ettiğiniz gibi 1943’ten beri yaşıyorum, hiç ayrılmadan... 
Şans eseri askerliğimi de İstanbul’a çok yakın bir yerde, 
Gebze’de yaptım ve İstanbul’dan hiç kopmadım sayılabilir. 
Şimdi 1943’te İstanbul’a geldim. Amcamın oğlu Vedat 
beni Haydarpaşa’da karşıladı, vapurla karşıya geçip 
Cerrahpaşa’da, Hafız Galip Sokağı’ndaki evine geldik. 
Niyetim Tıp Fakültesi’ne girmekti, müracaatımı yaptım. O 
tarihte Tıp Fakültesi’ne imtihanla girilebiliyordu. Liseden 
edebiyat şubesi mezunu olduğum için çok çalışmak 
mecburiyetindeydim; bunun için kendime Laleli’de, 
İstanbul Üniversitesi’ne yakın yerdeki Koca Ragıb Paşa 
Kütüphanesi’ni mesken olarak seçtim. Biliyorsunuz, 
1950’lerdeki imar faaliyetleri sırasında yol yükseldi, 
kütüphane biraz aşağıda kaldı galiba. Eskiden caddeyle 
aynı sevideydi, hemzemindi. 

Yol yokuştu, değil mi efendim?
Evet, yokuş vardı. Laleli’ye çıkarken Koska’ya 

yakın, bahçesi de olan çok asude bir yerdi. Müdürü de çok 
ciddi bir adam. Değil konuşmak, öksürmek bile yasak. 
Orada bir ay kadar aşağı yukarı her gün akşama kadar 
çalıştım. Mutlaka kazanmak istiyordum. Nitekim sınavları 
kazanarak Tıp Fakültesi’ne girdim. İstanbul’la ilgili ilk 
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intibalarım o günlerden kalmadır. Zeynep Hanım Konağı 
diye bilinen mahalde konferans salonumuz vardı. Dersleri 
orada görmeye başladık.

O zaman Zeynep Hanım Konağı yok.
Yok.

Sizin İstanbul’a gidişinizden üç yıl kadar önce yanmıştı. 
Dolayısıyla o konağı hiç hatırlamıyorsunuz. 

Bu meşhur konağın ismini İbnülemin Mahmud 
Kemal Bey’den işitirdim, o aileyle yakın münasebeti 
olduğu için konaktan çok sık bahsederdi.

Babası Emin Paşa, Kâmil Paşa’nın mühürdarıydı. 
Çocukluğu o konakta geçmiş. 

Konağın yeri o tarihte boştu. Fen Fakültesi 
inşaatı da ya başlamış yahut başlamak üzereydi. Pek 
fazla hatırlayamıyorum. Harp yıllarıydı tabii, zor 
şartlar altındaydık. Belki de temeli atılmıştı, öyle 
yarım kalmış gibiydi. Fizik ve kimya derslerini oradaki 
konferans salonunda görmeye başladık. Büyük bir 
salondu. İlk hatırladığım da bu salonda üniversitenin 1 
Kasım’da yapılan açılış merasimi. Ondan sonra dersler 
başladı.

Biliyorsunuz efendim, sözünü ettiğiniz salon aslında 
Zeynep Hanım Konağı’nın manej yeriymiş. Emrullah 
Efendi’nin Maarif Nazırlığı döneminde elden geçirilerek 
konferans salonuna dönüştürülmüş. Bu salonu biraz 
tasvir eder misiniz efendim?

Salon efendim, böyle bir amfi şeklinde değil, 
fakat arkalara doğru tamamen düz de değil de çok hafif 
meyilli... Ahşap direkler var. Kapıdan girildiği zaman 
çok geniş bir kürsü vardı, uzun bir kürsü. Hocalar orada 
ders verir, talebe de karşıdan dinliyor. Yani kapıdan 
girildiği zaman biz o kürsünün yanından salona geçerdik. 
Hocalarımız da tabii…

Yani giriş kapısı kürsünün yanında.
Evet, kürsünün yanında... Büyük bir salondu, 

herhâlde 900-1.000 kişiyi alabilecek büyüklükte bir salon. 
Bir yandan harp devam ediyor, bir yandan biz derslerini 
Almanca anlatan hocalarımızın derslerini bu salonda takip 
ediyoruz. Anlattıkları tercüme ediliyor. Hele bir biyokimya 
hocamız vardı, mikrofondan, büyük bir Alman komutanı 
yüksek sesle emirler yağdırıyormuş gibi ders anlatırdı. 

Almanca öyle bir dil zaten.
Evet, evet. Sanki harp tebliği okuyordu.

2- Salacak’tan Kızkulesi ve Galata
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Peki, tercümeler yeterli miydi hocam?
Yeterli. Çünkü şey, rahatlıkla not tutabiliyorduk. 

O avantajı vardı. Tercüme edilenleri hoca Almanca 
konuşurken tamamlayabiliyorduk. O zaman not tutmak 
için diğerlerine göre daha ucuz sarı defterlerimiz vardı; 
dinlediğimiz her şeyi not etmeye çalışırdık. O yıllarda 
öyle her dersin kitabı kolay kolay bulunamıyordu. Onu 
hatırlıyorum. Madem açıldı, izin verirseniz üniversite 
hayatımı biraz anlatmak isterim. Üniversite Reformu’nun 
üzerinden henüz on sene geçmişti. Özellikle klinik öncesi 
derslerimizin hemen hemen bütün hocaları Alman asıllıydı.

Yahudi hocalar.
Evet, Yahudi hocalar. Daha sonra sınıfımız 

yükseldikçe o zaman mesela üçüncü dördüncü sınıflarda 
zaman zaman Türk hocalarımıza da rastlardık. Ama 
büyük bir ekseriyeti, %75’i diyebilirim, yabancı hocalardı. 
Tabii Beyazıt Meydanı da gözümün önüne geliyor. 
Ortada, üniversite kapısına yakın bir yerde genişçe bir 
havuz vardı, tramvay onun etrafında dönerdi. Sonra sağ 
tarafta, Beyazıt Camii’nin avlu duvarına bitişik, Küllük 
dediğimiz edebiyatçıların, şairlerin, İstanbul’un kültürlü 
insanlarının toplandığı, oturup konuştuğu bir kahve vardı.

Gider miydiniz Küllük Kahvesi’ne hocam?
Pek fazla gittiğimi söyleyemem. Bir de orada 

hocalarımızın devam ettiği bir lokanta vardı, Emin 
Efendi Lokantası... Oraya meşhur şairlerin, Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın, Mükrimin Halil Bey’in vesaire 
gittiklerini duyardık. Ama öğrenci bütçesiyle bizim 
o lokantalara gidecek hâlimiz yoktu. Bir de Dişçilik 
Okulu’nun yanından Bakırcılar Caddesi’ni hatırlıyorum. 
Oradan Mercan’daki İbnülemin Konağı’na giderdik, onu 
konuşacağız herhâlde. 
Hocam, bazı dersleri Darülfünun konferans salonunda 
görüyordunuz. Diğer dersleri nerelerde gördünüz?

Mesela hayvanat ve nebatat, yani ilk sınıf derslerini 
şimdi İstanbul Müftülüğünün bulunduğu yerde Botanik 
Enstitüsü var ya, orada yapardık. Onun bir katı daha sonra 
indirilmiş, daha yüksekti. Tıp Fakültesi’nde birinci sınıf 
dersleri hep Fen Fakültesi’ne aitti. Bu sınıfı geçtikten sonra 
1944-1945’te Tıp Fakültesi’ne kaydolduk. Tıp Fakültesi’ne 
Selahattin İçli ile beraber kaydımızı yaptırdık 1944 
başında. 6.115 onun numarasıydı, 6.116 benim numaram.

Tıp Fakültesi neredeydi efendim?
Üniversitenin merkez binasında. Fakat Fen 

Fakültesi’ne kaydımı konferans salonunun karşısında 
bir binada yaptırmıştım. Şimdi o binanın ne olduğunu 

3- Sarayburnu’ndan Süleymaniye’ye tarihî yarımada
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hatırlayamıyorum. Belki de konferans salonunun 
müştemilatında; çünkü hemen içeri girilebiliyordu. 
Efendim, diğer derslerin bir kısmını, mesela fizyoloji ve 
biyokimya derslerini merkez binanın içinde yaptık. Bağ 
bahçenin arkasında Morfoloji Enstitüsü vardı. Anatomi ve 
histoloji derslerini o binada yapardık. Dördüncü sınıftan 
itibaren de bir kısım dersleri yine merkez binada, ama 
diğerlerini hastanelerde yaptık. Mesela Cerrahpaşa… 
Cerrahi ve bazı dâhiliye dersleri orada olurdu. Haseki 
Hastanesi’nde dâhiliye ve nisaiye dersleri yapılırdı. Bizim 
sınıf ortopedi ve çocuk derslerini Şişli Etfal Hastanesi’nde 
okudu. Diğerlerini Çapa, Cerrahpaşa ve Haseki üçgeninde...

Yani üniversite hayatınızı eskilerin nefs-i İstanbul 
dedikleri yerde, yani Dersaadet’in kalbinde yaşadınız. 

Evet, tabii... Beyazıt, Cerrahpaşa, Haseki, Çapa… 
Sadece çocuk ve ortopedi dersleri için Şişli Hastanesi’ne 
giderdik. Bizim mezun olduğumuz sıralarda o dersler de 
Haseki Hastanesi’ne nakledilmişti.

O yıllardan hafızanızda kalan şehir manzaralarından 
biraz söz eder misiniz?

Efendim, o yıllarda tarihî yarımadada ahşap binalar 
hâkim. Caddeler ve sokaklar çok dardı. Daha iyi anlaşılsın 
diye bir örnek vermek isterim. Tramvay, Aksaray’dan 
Topkapı’ya giderken Murat Paşa Camii’ne hatta Haseki’ye 
kadar iki hat hâlinde gelir, Haseki Hastanesi civarına 
gelince tek hatta düşerdi. Alt tarafta yol o kadar dardı ki 
karşılıklı evler âdeta birbirine yapışmış gibiydi. Tramvay 
böyle uzunca süre tek hatta giderdi, iki tramvay yan yana 
sığmazdı. Cerrahpaşa’da dersten çıkardık, Çapa’daki 
derse gideceğiz. Ne yapmak lazım? Cerrahpaşa’dan 
Aksaray’a kadar yürüyeceksiniz, oradan tramvayla 
Çapa’ya gideceksiniz. Kestirme gidemez misiniz peki? 
Hayır, Cerrahpaşa ile Çapa arasında hiçbir mahalle yoktu. 
Taşkasap’ta, yani Haseki’nin hemen üstünde evler vardır, 
fakat daha üst taraf, yani Şehremini ile Cerrahpaşa arası 
tamamen bostanlıktı. Büyük bostan kuyuları ve gecekondu 
bile denemeyecek ufak kulübeler vardı. Oralardan bir 
kuyuya filan düşmeyelim diye çok dikkatli geçerdik. 
İstanbul’un içinde böyle metruk yerler, geniş boşluklar 
vardı. Oralarda da işte o kuyulardan elde edilen sularla 
sebze bahçeleri filan sulanırdı.

Büyük ihtimalle büyük yangınların ardından boşalan 
alanlardır. Devletin ve halkın fakirliği yüzünden imar 
edilememiş. Bildiğim kadarıyla 1918’de çıkan büyük 
Fatih yangını o bölgeyi silip süpürmüş. 

Evet, yangınlardan olmalı. O yıllarda herhangi bir 

yeni yapı da gözümüze çarpmazdı. Çünkü harp yıllarıydı, 
bütün acılar, zorluklar yaşanıyordu. İstanbul’un nüfusu 
ancak 450.000-500.000 kişi... Herkes kıt kanaat geçiniyor. 
Tabii bu bostanlar İstanbul’un sebze ihtiyacını karşılardı. 
Belki İstanbul’un sebze ihtiyacı dışarıdan değil de mevcut 
bostanlardan karşılanıyordu. Çok iyi hatırlıyorum 
mesela Langa, Kumkapı, Yedikule tarafları aşağıya kadar 
bostandı, sebzelikti. Yani İstanbul’un sadece çevresinde 
değil, içinde de sebze yetiştirilen bölgeler vardı. Ve tabii 
eski, ahşap evler... Sadece Beyoğlu’na çıkıldığı zaman 
daha yeni yapılar, apartmanlar görülürdü. O günkü 
anlayışımıza göre kendimizi Beyoğlu’na çıkınca çok büyük 
bir şehre gelmiş gibi hissederdik.

İki farklı dünya gibi. 
Evet, iki farklı dünya... Beyazıt, Yedikule, Şehremini, 

Soğanağa... Böyle semtler vardı. Cağaloğlu’nda bile 
aileler otururdu, henüz bugünkü gibi işyerleri tarafından 
bütünüyle istila edilmiş değildi. Şehzadebaşı olsun, 
Yeşil Tulumba olsun, bunlar çok tanınmış semtlerdi, 
İstanbul’un eski ailelerinin oturduğu semtlerdi.

Savaşların, ekonomik krizlerin mahvettiği İstanbul bir 
de uzun süre ihmal edilince bir harabe şehre dönüşmüş. 
Tasvirlerinizden bunu anlıyorum.

Bir şey yapılamamış. Mesela Tophane ile 
Dolmabahçe arasında iki tarafa gelişigüzel yapılan ahşap 
dükkânlar yola taşmış, yol daralmış. Eminönü’nde bir 
yığın ahşap dükkân vardı; bunlar titizlikle yapılmış 
değildi, herkes bir yer kapmış da orayı mesken tutmuş 
gibi. Meydan açıldı da Yeni Cami ortaya çıktı. Titizlikle 
korumakla mükellef olduğumuz bazı yapılar âdeta istilaya 
uğramış gibiydi. Öyle bir görüntü vardı doğrusu.

Hocam, yine Beyazıt’a dönelim isterseniz. Beyazıt’tan 
Şehzadebaşı’na doğru gidiyoruz.

Evet.

Fuat Paşa Konağı var, şimdi Eczacılık Fakültesi... O 
bölgeden biraz söz eder misiniz?

Orada büyük kıraathaneler vardı. Ben tabii 
kahvehane meraklısı olmadığım için önlerinden geçerken 
görürdüm. İki tane bilardo salonu vardı, üniversite 
talebelerinin çoğu, hatta bazı arkadaşlarım giderdi 
oralara. Kâğıt falan oynarlar, yani o kadar mesela 
kıraathane dediğimiz şey şimdi yok. Bilmem nasıl izah 
edeyim onu, yani Şehzadebaşı’nda Turan Sineması’nı filan 
hatırlıyorum. Belediye Sarayı’nın hizasındaki sırada beş 
altı tane kıraathane vardı, şimdi her birinin yerinde büyük 
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oteller var. Tek katlı şeylerdi bu kıraathaneler, dikkatimi 
çekerdi, niye bu kadar fazla kahvehane var, diye. 
Darültalim Kıraathanesi’ni hatırlıyor musunuz? Musiki 
tarihimizde önemli bir yeri var. 

Darültalim’i hatırlamıyorum. Sağda Letafet 
Apartmanı...

Onun altında imiş zaten.
A, evet. Letafet Apartmanı’na çok girdim çıktım. 

Üniversite korosuyla da bir aralık bir kış kadar orada 
çalıştık. Ama Darültalim Kıraathanesi’ni hatırlamıyorum. 
Hatta oraya bir aralık meşhur bir gazeteciyi, ismini siz çok 
iyi bilirsiniz, şimdi kimse hatırlamıyor, Ahmet Hidayet 
Reel’i davet etmiştim. 

Evet, eski gazetecilerden... Yanlış hatırlamıyorsan 
Cumhuriyet’in yazı işleri müdürlerinden...

Benim çok sevdiğim bir İstanbul beyefendisiydi; 
hanımı Rahmi Bey’in talebesiymiş. O evde mesela Burhan 
Cahit Morkaya vardı. Onun hanımı Samiye Hanım da 

Tanburî Cemil Bey’in kemençe talebesi. Aynı zamanda 
yarışçı...

Otomobil yarışçısı...
Evet, otomobil yarışçısı. Bir otomobil kazasında bir 

elini kaybetmiş. Kemençe çalamazdı. Bakın siz sordukça 
bazı şeyleri hatırlıyorum. Onlarla dostluğum vardı. Ahmet 
Hidayet Bey çok muhterem bir insandı, çok iyiliğini de 
görmüşümdür. Tıp Fakültesi’ne bağlı radyoloji kliniği 
hocası Prof. Dr. Muhterem Gökmen tarafından asistanlığa 
onun yardımıyla kabul edilmiştim. Allah rahmet eylesin. 
Efendim, benim hakkımda ilk yazıyı yazan yazardır. Fakat 
yazısını bulamadım. 

Cumhuriyet gazetesinde yazmıştı, “Gençler artık 
göğsümüzü kabartıyor, işte Nevzad Atlığ’ın üniversite 
korosunda dinlediğimiz gibi…” falan. Kendisine teşekküre 
gitmiştim. 1949 olabilir, daha eski değil. 

Hocam şimdi Cumhuriyet’in arşivine bile girilebiliyor 
internetten. Bulunabilir sözünü ettiğiniz yazı. 

5- Eminönü Meydanı’nda, Yeni Cami etrafındaki salaş yapıları ortadan kaldırmak amacıyla yapılan çalışmalar sırasında çekilmiş bir fotoğraf (İstanbul’un Kitabı)
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“Söz Aramızda” diye haftada bir yazardı, o 
yazılardan birinde. Aynı zamanda Cumhuriyet’in 
bulmacalarını da yapardı.

Eski gazeteciler çok yönlü adamlar, öyle her işi 
yaparlardı.

Öğretmendi de aynı zamanda, coğrafya öğretmenliği 
yapardı. Yani geçim için. Nereden nereye geçtik. 
Şehzadebaşı’nda bir de Münir Nureddin’in devam ettiği 
Yavru’nun Çayhanesi’ni hatırlıyorum. Kendisini orada 
görmedim ama oraya sık sık gittiğini duyardık. Neyzen 
Tevfik’i de orada birkaç defa gördüm. Ama nedense onu 
görünce biraz korkardık.

Deli adam diye mi?
Sanki bize bir şey yapacakmış gibi... Uzağından 

geçerdik. Öyle şey şey dolaşırdı sokaklarda. Bir de Kuyucu 
Murat Paşa Medresesi’nde bir kış çalışmıştık, üniversite 
korosuna başka yer bulamadığımız için. İçeri girer girmez, 
sol taraftaki geniş mahalde. Millî Türk Talebe Birliği’ne 
aitti. Orada da çalıştığımızı hatırlıyorum.

Peki, o civarda Şamlı İskender’in dükkânını hatırlıyor 
musunuz?

Tabii efendim...

Orayı biraz anlatır mısınız? Musiki tarihimizde önemli 
bir dükkân...

Eskiden iki çeşit müzisyen vardı: Nota bilenlerle 
herhangi bir sazı çalabildiği yahut şarkı söyleyebildiği 
hâlde nota bilmeyenler... İkincilere pratik denirdi. Onlar 
pratik sıfatıyla anılırlardı. Babam öylesi değildi. Çok iyi 
okurdu, evimizde çok nota vardı. Şimdi, madem açıldı... 
“Sun da içsin yâr elinden âşıkın peymaneyi/Bir kadehle 
mest ü bitab et dil-i viraneyi” şarkısını bilir misiniz? 
Bimen Şen’in meşhur segâh şarkısı. Lise talebesiyim. Evde 
arıyorum, tarıyorum, yok! Allah Allah, ne yapacağım ne 
edeceğim? Bimen Şen’in beş altı sanatlı şarkısı varsa, biri 
de bu. Yegâh şarkısı da böyle bir şarkıdır, ama maalesef 
okunmuyor, çift meyanlı harika bir şarkı. Ne yapayım 
ne edeyim, lisenin ikinci sınıfında falanım. İstanbul’a 
bir arkadaşıma -yazın Antakya’ya gelmişti arkadaş 
olmuştuk- mektup yazdım. Bana bu notayı ne olur Şamlı 
İskender’den al, diye. Notaların arkasında görüyoruz 
Şamlı İskender ismini. Efendim, hiç unutmam, o arkadaş, 
bu notayı şöyle temin ediyor: O zaman nota yazarları 
var. Eğer basılmışı yoksa basılmamışsa nota, ona bir 
örnekten nota yazdırıyorlar, beş kuruşa, on kuruşa, her 
neyse... Şamlı İskender de bunu yirmi beş kuruşa satıyor. 

O zamanki mütevazı harçlığımla bana elli kuruşa mal 
olmuştu. Şimdi Şamlı İskender’in bende böyle bir hatırası 
var. Tabii İstanbul’a geldim. Bazı fasıllar bende eksikti, 
Arşak Efendi’nin fasılları. İlk onları aldım ondan.  
Şamlı İskender’i o şekilde tanıdım.

Bu dükkânı tasvir eder misiniz hocam?
Şöyle iki katlı bir dükkân... Fakat pek büyük bir 

dükkân değildi. Şimdi Eczacılık Fakültesi olan Fuat 
Paşa Konağı’nın karşısında, ama biraz daha aşağıda... 
Orada bir de Elektrik İdaresi var galiba... Ne diyordum, 
iki katlı olduğu belli, alt katı dükkân, üstünde ne vardı, 
bilmiyorum. Şamlı İskender’i de gördüm, hatırlıyorum. 
O zaman yaşlı bir adamdı, beyaz saçlı. Keman çaldığım 
için keman tellerini oradan aldığımı hatırlıyorum. Doktor 
Suphi Bey’in Nazariyat kitaplarını neşretmeye başlamıştı, 
onları ondan temin ettim. Orada, bazı müzisyenleri de 
görmüştüm. 1947 falan olabilir. Mesela Muhlis Sabahattin 
Bey’i...

Muhlis Sabahattin Ezgi...
Evet, Ezgi... Zaten çok kısa bir zaman sonra vefat 

etmişti, iyi ki görmüşüm. Şamlı İskender’e bir şarkısını mı 
bastıracaktı, nedir, masanın karşısında oturuyordu. Şöyle 
bir hayranlıkla baktım tabii, hiçbir şey söyleyecek hâlim 
yok. Sonra Şamlı İskender vefat etti. Oğlu da iri yarı, 
babasına benzeyen bir adamdı. 

Sonra hocam, yavaş yavaş İstanbul’da musiki 
mahfillerine girmeye başladınız.

II. Dünya Harbi başladığında Trakya boşaltıldı 
biliyorsunuz. Biz, 1941’de, dedem büyükannem falan hep 
birlikte Edirne’den âdeta kaçarak Antakya’ya gittik. Zira 
babam Antakya’ya tayin edilmişti. Orada lise de vardı. 
Ben liseye Antakya’da devam ettim. Evde tabii musiki 
yapılıyor. Yine İstanbul’dan gelme, benden böyle üç dört 
yaş büyük, burada fasıllara devam etmiş Nami Karslıoğlu 
adında bir arkadaş edindim. Çok güzel sesi vardı, şarkılar 
söylerdi. Tabii bizim eve de dâhil oldu. İstanbul’da 
Kumkapı’da bir hocadan musiki dersleri almış, birçok 
fasıl geçmiş. Aynı zamanda hafızdı. Bana Antakya’da 
İbnülemin Mahmud Kemal Bey’in meclisini anlata anlata 
bitiremedi. Bir iki defa götürmüşler onu. Öyle ballandıra 
ballandıra anlatırdı ki ben, İbnülemin’in salonunu mescit 
büyüklüğünde büyük bir yer olduğunu hayal ederdim. 
Büyük adamlar geliyor; üstadın bazı kaideleri, onları 
bana hafızasında kaldığı kadarıyla anlatıyor. İstanbul’a 
gelmeden önce, daha Antakya’da iken İbnülemin hakkında 
kulak dolgunluğum var. Lise nihayet bitti, amcazademle 
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birlikte İstanbul’a geldim. Nami de İstanbul’daydı, onun 
kılavuzluğunda Kumkapı’ya gittik, ders aldığını ve 
kendisini İbnülemin Mahmud Kemal Bey’e götürdüğünü 
söylediği Recai Bey’i bulduk. 

Recai?
Recai Güney. Ama bu tanınmış bir müzisyen 

değil, eski İstanbul’un mahalleli müzisyen takımından, 
nüktedan, şakacı, zarif bir adamdı. Kemençe de çalıyor. 
İbnülemin’in toplantılarında da kemençe çalarmış. 
İstanbulluların Türk musikisine merakından, meylinden 
bahsettik ya... O da işte kemençe çalmaya meyletmiş. Bu 
hadise 1943’te, herhâlde İstanbul’a gelişimin ikinci ayında 
falan oluyor. Ekim ayı falan. İşte amcazadem tambur, 
ben keman çalıyorum. Amcazadem lise tahsili sırasında 
Antakya’da bizde kalmıştı. Onun babası da asker, o sırada 
İstanbul’da. Peki, ben nerede kalacağım İstanbul’da? 
Ben de onların evinde iki sene kaldım. Yani amcazadem 
Vedat’la Antakya’da beraber olduğumuz gibi İstanbul’da 
da her dakika beraberiz. Evde beraber müzik yapıyoruz, 
ama olmuyor tabii. Bu Recai Bey dedi ki, “Siz.” dedi, 
“Yenikapı’da tambur yapan bir Ziya Usta var, istasyona 
yakın bir yerde, ona gidin. Sorun, gösterirler. Orada 
cumartesileri toplantı oluyor, müzik toplantıları. Bu Ziya 
usta Tanburî Kadı Fuad Efendi’nin talebesi, Mesut Cemil’in 
arkadaşıymış falan...” dedi. Efendim, neyse, biz bir 
cumartesi adamın kapısını çaldık. Dedi ki “Öğleden sonra 
gelin, yukarıda her cumartesi toplanıyoruz.” Peki. Gittik 
efendim orada tanıdığım Muhittin Erev, sonra Hüseyin 
Hüsnü Çatalcalı diye Darüttalim’de yetişmiş, pehlivan 
yapılı bir hanende var. Bir de onun yeğeni var, Talat 
Eğilmezer... Sonradan çok iyi dostum olan, ağabey gibi 
sevdiğim Hüsnü Coşar da udî... Toplanıyorlar. Kemanları 
yoktu, efendim, kabul ettiler bizi. İlk çalıştığımız eser de 
Seyyid Nuh’un o şaheser şehnaz bestesi: “Bezm-i meyde 
sâkıyâ devreylesin mül, gül gibi” Çok sanatlı bir eser... 
Böylece o kadroya dâhil oldum. İstanbul’da girdiğim ilk 
musiki meclisi, mahfili burasıdır, Tanburî Ziya Usta’nın 
Yenikapı’daki evinde.

Herhâlde ahşap bir ev...
Evet, ahşap bir ev, en alt katı bodrum katı Ziya 

Usta’nın atölyesi, tambur yapıyordu.

Lütiye yani.
Lütiye, evet. Tamburları da çok güzel. Aynı zamanda 

Şehzadebaşı Camii’nde müezzinlik yapıyor zaman zaman. 
Mecazibden olduğunu da söylerlerdi. Kendi hâlinde bir 
adamdı. Necdet Yaşar’a ilk tamburunu da ona yaptırmıştık 

galiba, 1950’de. Kendisi pejmürde, atölyesi berbattı, 
fakat yukarısı, yani müzik yaptığımız yer derli topluydu, 
herhâlde hanımı titiz bir hanımdı. 

Hocam, yeri gelmişken merak ettiğim bir hususu sormak 
istiyorum. Birçok sazda o sazı yapan lütiyelerin isimleri 
bilindiği hâlde tamburda çok az isim var. Ben Ziya 
Usta’dan başkasının ismini bilmiyorum. 

Bir de Ermeni Onnik Usta vardı Mercan’da. Çok 
meşhurdu. Başka, şey, bir de yani Dürrü Turan’dan 
bahsedilirdi, ama yani o daha ziyade tel mel falan filan 
satardı. 

Cemil Bey’in tamburlarını hangi ustalar yapmıştı 
mesela?

Bilmiyoruz maalesef. 

Hâlbuki mesela Avrupa’da keman vb. yapan ünlü 
lütiyelerin isimleri biliniyor. Mesela Stradivarius 
kemanları...

Tabii, haklısınız. Ama Ziya Usta daha ziyade tambur 
yapardı. Onnik Usta, başka sazlar da yapardı, fakat 
zannediyorum en meşhuru tamburdu. Mercan’da gibi 
ufak bir atölyesi vardı bir hanın içinde. Ne anlatıyordum? 
Sonra yine Recai Bey’in marifetiyle, 1943’te, kış gelmeden 
İbnülemin Mahmud Kemal Bey’in konağına dâhil olduk.

Yani İstanbul’a gelir gelmez İstanbul kültürünün 
merkezine düşmek gibi bir şey.

Hakikaten öyle. On sekiz yaşında bir gencim, 
Anadolu’dan da gelmiş bir taşra çocuğu yani... Tabii Recai 
Bey, konağa gitmeden önce orada nasıl davranacağımızı, 
nasıl oturup nasıl kalkacağımızı filan uzun uzun 
anlatmıştı. Ne olacak, ne bitecek? Efendim, başla selam 
verilmeyecek. Elimizden geldiği kadar eski usulde 
temenna ettik. Neyse oturduk ve sorgu sualden geçtik. 
Nerede okuyorsun? Baban kim? Anlattım tabii, “Babam 
asker, ben burada amcamın yanında okuyorum, Tıp 
Fakültesi’ne devam ediyorum.” falan. “Ha, ne çalıyorsun?”, 
“Keman çalıyorum.” Neyse bir yer gösterdi, oturduk. Hasır 
iskemleler vardı.

Salonun neresindeydi, hasır iskemleler? Kapıya yakın 
mıydı?

Kapının yanında da vardı... Genişçe bir salon, 
aslında salon da denemez, büyükçe bir oda...

Biraz konağı anlatır mısınız hocam, nasıl bir yapıydı 
bina? Yıktılar biliyorsunuz biz yetişemedik.
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Şimdi, evet, dış kapıdan avluya girilir, bir 
merdiven çıkılır. Asıl binanın kapısı o merdivende tabii. 
Büyükçe kâgir bir konak, fakat içi ahşap. Bir koridordan 
yürüyorsunuz, şöyle 5-6 m kadar. Sağdan merdivenle üst 
kata çıkıyorsunuz. Bina aşağı yukarı iki buçuk katlı bir 
şeydi. Hani baştan dedim ya, beş altı basamak merdiven 
çıkıyorsunuz. Ama çok karanlığa yakın loşlukta geniş 
bir sofaya çıkıyorsunuz. Üstat biraz muktesit, en düşük 
ampuller yanıyor. Orada bir büyük masa var. Herkes 
paltosunu, pardösüsünü, şapkasını, sazını vb. oraya 
bırakıyor. Sonra içeriye giriliyor. Genellikle meclis 
toplanmış oluyordu. Üstat gelenin seviyesine göre yerini 
gösteriyor. Biz de tam üstadın karşısına gelmeyecek 
şekilde, biraz uzağına, hasır iskemlelere otururduk. 
Kapının uzağında geniş bir kanepe vardı, üstat orada 
oturur, yanına ya bir ya iki kişi oturturdu. Sonra koltuklar 
vardı. Tam ortada. En ortada da, en büyük bir koltuk 
vardı. Orada mesela ya bir bakan yahut mesela Necmettin 
Molla gibi itibarlı biri geldiği zaman o koltukta oturur, 
yoksa boş tutulurdu. Yani ekâbire ayrılmış bir koltuk. 

Yanlarda da sekiz on tane koltuk vardı. 
Soba ortada mıydı?

Soba, kapıya yakın bir yerdeydi, beyaz büyük bir 
çini soba. O daima kömürle takviye edilir. Hizmet eden 
bir beyefendi vardı mutlaka. Çok tanınmış böyle şair 
mair falan değil ama meclisin müdavimi olan güngörmüş 
insanlar sırf üstada saygılarından dolayı hizmet ederlerdi. 

Herhâlde çay servisi...
E, çay.

Çayları da çok açık olurmuş galiba.
Efendim çay pek içmem.

Ama içmek gerekiyormuş galiba.
Baştan içtim tabii, başlangıçta hayır demem 

mümkün değildi. Derken müziğe başlandı. Tabii herkes 
sazını çıkardı. Sobanın başında oturan Tanburî Ali 
Efendi vardı. Kapalıçarşı’da Bitpazarı’nda elbise alıp 
satımıyla meşgul olan bir beydi. Mesela kundura tamircisi, 

6- Aksaray. Önde Pertevniyal Valide Sultan Camii, arka planda Laleli (III. Mustafa) Camii 
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Taksim’de hanlarda kundura işçiliği yapan birçok insan 
tanıdım. Bunların kimisi ud, kimisi tambur çalardı.

Yani elit musikisi değil, halkın da katıldığı musikisiydi.
Mesleklerini onun için söyledim. Düşünün ki Faize 

Ergin Hanım’a haftalığından iki buçuk lira ders parası 
ödeyerek ders aldıklarını biliyorum o tambur çalanların. 
Böyleydi o tarihlerde. Yok saray musikisi, yok divan 
musikisi... Yok böyle bir şey. Halka tamamen mal olmuştu. 
O Tanburî Ali nota bilmez, bütün eserler ezberindeydi ve 
faslı âdeta o idare ederdi. Bir Ekrem Bey vardı, emekli, 
ud çalardı. Konağa ilk gittiğimde bunlar vardı. Benim o 
tarihlerde musikim biraz işlekti, hafızam da yerindeydi. 
Bu sebeple onları o zaman hem beğenmedim, hem de 
eksik bulmuştum. “Yahu bana bu kadar övdüler, ama fazla 
bir şey bulamadım.” diye düşünmüştüm. Yapılan fasıl da 
iyi değildi. İdare iyi değildi. Hiçbirimizin önünde nota yok. 
Herkes, mesela ben bilmediğim bir şarkı çıkınca çalmaya 
çalışıyorum, falan filan, yani temiz bir musiki yapılmıyor. 
Zaman geçtikçe ben oraya arkadaşlarımı götürmeye 
başladım. Mesela Selahattin İçli, Ahmet Çağan, Fikret 
Kutluğ, Halil Nadaroğlu... Böylece üstadın teveccühünü de 
kazandım. Fasıllara hazırlıklı gitmeye başlayınca meclis 
daha bir revnak kazandı. Daha bir güzelleşti, üstadın 
sevdiği eserler daha rahat okunmaya başlandı. İşte o 

zaman, yani itibarım yükseldikten sonra, “Efendim, çay 
bana dokunuyor!” diye içmemeye başladım. Sonradan 
bizim Selahattin, orada çalışan birinden öğrenmiş. Meğer 
o çaylar hep kurutulur kurutulur, kullanılırmış. Hatta 
şaka falan yapanlar da olurdu. Mesela çay veren şahıs 
hesaplıyor kaç kişi var, otuz kişi... İkişer şekerden altmış 
kesme şeker koyuyor, e son çaylara şeker kalmıyor. Birkaç 
kişi iki tane atacağına üç tane dört tane atıyor, üstadı 
kızdırmak için. Böyle sıkıntılı bir dönemdi. Hiçbir şey 
kolay kolay bulunamazdı. Geceleri karartma da vardı.

İbnülemin’in meclislerinde başka kimi tanıdınız?
Mesela Süleyman Erguner’i... Daha evvel 

tanımıyoruz tabii, müşekkel bir adamdı; fasla falan 
karışmazdı. Yalnız faslın sonunda uzun bir taksim 
yapardı. Bir gece meclis dağıldıktan sonra beraber çıktık. 
Süleyman Bey çok mahviyetkâr bir insandı. Yani gençlere 
karşı kibri, yukarıdan bakması falan olmayan bir insandı.

İstanbullu mudur Süleyman Bey?
Evet. Sultanselimli. Efendim, sonra yürürken 

“Oğlum.” dedi “Sen neredensin?” Babamın süvari zabiti 
olduğunu söyledim. Şöyle durdu, “Kim bakayım yahu?” 
dedi. “Nazmi, Edirne...” dedim. “Ya, ben sizi tanıyorum 
Balıkesir’den!” dedi. “Babam orada bulunmuş benim 
nüfus kâğıdımda doğum yeri olarak Balıkesir yazıyor.” 
dedi. Meğer Ali Hikmet Paşa kolordu kumandanı iken 
1925-1926 yıllarında babam da süvari zabiti olarak 
maiyetine giriyor. Süleyman Bey askerliğini yapıyor orada 
o tarihte. Ve babamla karşılaşıyorlar. “Ben.” dedi, “Sizin 
evde annenin çayını, kahvesini bile de içmiştim.” Böylece 
Süleyman Bey’le yakınlaştık. Süleyman Bey’le birlikte 
uzun bir süre tabir caizse bir saz takımı gibi olmuştuk. 
O hepimizin büyüğüydü ve çok tanınmış bir müzisyendi. 
Emin Dede’ye çok bağlıydı. Onun Tophane’deki evine çok 
sık giderdi. Bir tarihte müezzinlik falan da yapmış Sultan 
Selim Camii’nde. Cibali Tütün Fabrikası’nda muhasebe 
şefiydi. Zaman zaman orada da buluşurduk. İbnülemin 
Mahmud Kemal Bey’e tabii yıllarca devam ettik. Fakat o 
dönemde, İstanbul’da musiki hareketi olarak iki önemli 
adım atıldı. Bir tanesi Hüseyin Sadettin Bey’in... Bildiğiniz 
gibi Darülelhan İstanbul Belediye Konservatuvarı hâline 
dönüştürülünce Türk Müziği Bölümü kaldırılıyor, sadece 
Tetkik ve Tasnif Heyeti hâlinde devam ediyor.

Hem de musiki mensupları eliyle, değil mi?
Evet efendim. Çok hazin, içler acısı bir şey. Mesut 

Cemil gibi bir büyüğümüzün musikimiz aleyhinde 
yazılar yazması affedilir değil tabii. Atatürk’e Münir 

7- Nevzad Atlığ
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Nureddin, Mesut Cemil Bey musikimizi çok başka şekilde 
dinletebilirlerdi. O zaman bence Atatürk’ün görüşü 
musikimiz hakkında çok başka olurdu. 

Ama yani Refik Fersanları, Münir Nureddinleri 
dinliyordu.

Dinliyordu, ama görünüşe ve gösterişe de bakmak 
lazım. Yani iki kişiyle kırık dökük sazla… Ankara’da hiçbir 
şey yok. Buradan, gazinodan bazı sazendeler gidiyorlar, ya 
bir kişi ya iki kişi... Dinlediği de gazinoda yeni yeni şöhret 
olmaya başlamış, yani çok ciddi müzik tahsili yapmamış 
insanlar. Öyle değil mi? Kimi dinliyor? Eftelya’yı dinliyor 
filan. Böyle bir, bir büyük varlık hâlinde elli altmış kişilik 
bir ekibi dinlediği yok. Riyaset-i Cumhur Fasıl Heyeti 
de öyle… Bana Burhanettin Ökte Bey anlatmıştı,  “Refik 
Fersan ve Münir Nureddin Beyler matruddur.” demişti. 
Yani Riyaset-i Cumhur Fasıl Heyeti’nden tardedilmişler. 
Atatürk “Atın bunları!” demiş.

Bilmiyordum, çok enteresan.
 Enteresan tabii. 1930’larda Ankara’da müzik yapan 

bir ekip yok. Münir ve Refik beyler, sık sık İstanbul’a 
kaçma temayüllerinden dolayı kovuluyorlar zaten. 
Ankara’da da o Riyaset-i Cumhur’dan kimse kalmamış. 
İşte Rüştü Bardakoğlu falan filan, yani o kadar. Ben, 
1935-1936 yıllarında babamın köşke keman çalmak üzere 
gittiğini biliyorum. Babam müzisyen değil nihayetinde. 
Yani kimsecikler yok. Münir Bey’le Mesut Bey o bakımdan 
bence hatalı. Yani o cesareti gösterememişler.

Evet... Şimdi Arel’den söz ediyordunuz hocam.
Şimdi o tarihlerde, tabii 1943’te ilk defa bir büyük 

açlık var. Yani, mesela radyoda kırk yılda bir Ruşen Bey 
konuşur. İzahlı Müzik Saati, neredeyse radyonun içine 
gireceğiz. Ya Hacı Arif Bey’in hayatı… Elimizde bir kitap 
yok, bir şey bilmiyoruz. Ne zaman doğdu, ne zaman öldü? 
Okuyacak hiçbir şeyimiz yok. Sadece Radyo dergisinde 
çıkan yazılardan bir şeyler öğreniyoruz. Radyo o zamanın 
çok meşhur bir dergisiydi.

Dört beş cildi var bende. 
Çok az dergi çıkmıştır o seviyede. İşte, 1943’te 

konservatuvarda Hüseyin Sadettin Arel’in başkanlığa 
gelmesiyle Nazariyat Bölümü dersleri başladı. Bunun 
yanında Ercüment Berker Bey arkadaşımız, üniversite 
korosunu kurdu ki çok önemli bir harekettir. Daha 
evvel Ahmet İhsan Kırımlı ile hazırlığını yapmışlar. Ben 
de hemen ikinci üçüncü ayında kemanla dâhil oldum 
üniversite korosuna. Marmara Lokali’nde çalışmalar 

devam ediyordu ben katıldığım zaman. Çalışmaları 
Ercüment idare ediyor, ama hâkim olan Fulya Hanım’ın 
piyanosu... Fulya Akaydın... Ablası Enise Can Hanım 
da keman çalıyor. İlkbahara doğru Ercüment Bey’in 
Bahariye’deki evinde toplanmaya başladık. 

Niçin Bahariye?
Çünkü konser Moda’da. Tabii koro gelmiyor. Sadece 

sazlar... Mesela ben katıldım, amcazadem Vedat katıldı, 
efendim, kanunda Fikret vardı, birinci keman Enise 
Hanım... Hatırladığım kadarıyla bir aralık da Emin Ongan 
viyolonseliyle geldi. Ama sonradan konsere katılmadı 
galiba. Ve biz üniversite korosu olarak ilk konseri 1944 
yılının Mayıs ayında Kadıköy Halkevi’nde verdik. 

Şimdi, başka musiki mahfilleri var mıydı İstanbul’da?
Onları da anlatacağım. İbnülemin Mahmud 

Kemal Bey’in pazartesi meclislerini, üniversite korosunu 
anlattım. Ziya Usta’nın Yenikapı’daki evini de anlatmıştım. 
Haa, söylemeyi unuttum. İbnülemin Mahmud Kemal 
Bey’in konağında, Ekrem Karadeniz’i de tanıdım. Ekrem 
Karadeniz, Tekel’de müfettiş, gözlerini kaybetmiş. 
Hiç görmediği için onu dostları getiriyordu, daha çok 
bizim Selahattin İçli... Selahattin onunla çok yakındı. 
Tanıştıktan sonra Ekrem Bey’in Fatih’te, Kıztaşı’ndaki 
evinde toplanmaya başladık. On beş günde bir 
cumartesileri. Güzel sohbetler olurdu. Mesela Süleyman 
Erguner Bey gelirdi. Ekrem Bey’in talebeleri vardı, onlar 
gelirdi. Hocası, biliyorsunuz, hatırlayamadım şimdi…

Abdülkadir Töre...
Evet, Abdülkadir Töre... Ekrem Bey daha ziyade 

nazariyatla meşgul olurdu. Hüseyin Sadettin Bey’le bir 
sistem münakaşasına falan da girmişti zaten. Öyle bir 
meclisti, o bir. Onun dışında daha sonra 1940’lı yılların 
sonuna doğru Hakkı Süha Bey’in Meclisi... Onu da 
İbnülemin Mahmud Kemal Bey’in konağında tanıdım. 
Yanında daima Tanburî Selahattin Bey’i de getirirdi.

Tanur.
Selahattin Tanur, evet. Selahattin Bey tambur 

çaldığı gibi ud da çalardı. Ve yine bir cumartesi Şair Nedim 
Sokağı’ndaki hanede ahşap bir ev, Hakkı Süha Bey’in evi... 
İki katlıydı. Eski bir İstanbul evi, tertemiz, merdivenlerden 
yukarı çıkarsınız, ayakkabılar çıkartılır tabii. Efendim, 
orada, musikiye hâkim olan tabii Selahattin Bey’di. 
Onun bir iki talebesi vardı, onlar okurlar. Ahmet Çağan 
arkadaşımız sık gelir. Ben kemanımla katılırdım. İşte fasıl 
yapılır. Hakkı Süha Bey’in ney üflediğini hatırlıyorum. 
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Emin Dede’nin talebesiydi. İstanbul Erkek Lisesi’nin 
efsanevi edebiyat öğretmeni, Vakit gazetesinin köşe yazarı…

Evet, müşekkel, pos bıyıklı, çok esprili, konuşkan 
bir adam. Plak koleksiyonu vardı, bize de arada 
sırada Tanburî Cemil Bey’in plaklarını dinletir. Münir 
Nureddin Bey’in hayranı. Münir Bey’in çok meşhur bir 
hüzzam gazeli vardır, onu mutlaka dinletir. İbnülemin 
Mahmud Kemal Bey de oraya zaman zaman gelirdi. Yani, 
öyle hatırnaz  bir insandı. Böyle davetleri de kaçırmazdı. 
Hakkı Süha Bey’in evinde de daha çok musiki yapılırdı. 
Ev tam bir eski İstanbul evi. Merdivenden yukarı 
çıkıyorsunuz, genişçe bir oda, sedir, minderler, 
iskemleler var. Çok büyük bir ev değildi. Uzun, dar, yan 
tarafta da yatak odası vardı galiba. Yani, fazla bir şey 
yoktu yahut belki de çok dikkatimi çekmemiş.

Tabii çok zaman oldu.
Mütevazı bir evdi, öyle çok fazla eşya, ne bileyim 

eski koltuklar, kanepeler gibi şeyler yok.  
Sami Bey’in apartmanı gibi değil. 

Sami Bey dediğiniz Çerçöp Sami Bey mi?
Evet, Dr. Sami Mortan... Onun evinde de 

toplanılırdı. Kabataş’ta Set Üstü’nde, üç dört katlı eski bir 
apartmanı vardı. En altta toplanırız. Yukarıdaki katları 
değişik eşyalarla süslediğinden bahsederlerdi, ben o 
katlara hiç çıkmadım.

Yani hâli vakti yerinde bir adamdı.
Öyle... Bu, Mazhar Osman Bey’in sınıf arkadaşı, 

hâli vakti yerinde... İşi gücü de sağı solu hicvetmek. Yani 
Üstat İbnülemin için de bir hicviyesi var. Hani Ali Emiri 
Efendi’ye yazılmış bir methiye vardır, biliyor musunuz, 
nasıldı? “Hezar gıpta o devr-i kadim efendisine.” Devamı 
nasıldı?

“Ne kendi kimseye benzer ne kimse kendisine.”
Bu beyte başka bir mısra ekleyerek İbnülemin’i de 

hicvetmişti. 

Hakkı Süha Bey’i konuşuyorduk.

8- Beyazıt Meydanı’nın 1940’lardaki görünüşü. Haydar Bey Havuzu ve çevresinde tramvay yolu yerli yerinde. Hafızalardaki meydanı bütün karakteristik yönleriyle 
yansıtan bir fotoğraf
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Ha, evet... Şair “Beşiktaş’a yakın bir hâne-i vîrânımız 
vardır.” diyor ya… 

Nedim...
Evet Nedim... Onun adını taşıyan sokakta, yani Şair 

Nedim Sokağı’nda 110 numaralı, bakın unutmamışım, 
mütevazı bir evdi. Çok uzun fasıllar yapılırdı. Mesela 
diyelim ki hüzzam faslı, iki saat sürerdi. İki beste okunur, 
ağır semai… Hadi arada Selahattin Bey önce bir taksim 
eder, sonra yine şarkılar okunur, yine bir taksim, tambur 
taksimi vesaire. Sıkıcı demeyeyim, ama Selahattin Bey’in 
anlayışına göre bir fasıl... Hakkı Süha Bey, Selahattin 
Bey’e çok hayrandı. Hem uduna, hem tamburuna... Ben 
o kadar tutmazdım. O tarihlerde mesela bir İzzettin 
Ökte, bir Ercüment Batanay vardı, yeni yeni şöhrete 
kavuşmuşlardı.

Tamburda tavrı klasik miydi yoksa Cemil Bey tavrı mı?
Kendine mahsus bir tarzı vardı. Daha ziyade 

klasik tavır denilebilir. Benim ölçülerime göre kıymetli 
bir müzisyendi, fakat büyük bir sanatkâr değildi. İşte 
biz de istifade ederdik edeceğimiz kadar. Zaten ben 
oralara 1947-1948’e kadar devam ettim. Sonradan 
üniversite korosu benim bütün vaktimi aldı. İstiklalimi 
üniversite korosuyla, bu korodaki çalışmalarla ilan 
ettim gibi. 1948’de ilk konserimi verdim. Ondan sonra 
kemanımı da ihmal ederek koro şefliğine, hocalığa 
yöneldim. Bunlar benim için daha önde geliyordu. 
Kendime bir yön çizmiş, koro şefliğine giden ilk adımı 
1947’de atmıştım.

Konserleri nerelerde veriyordunuz hocam? Mekân 
olarak, doğru dürüst konser salonu filan yoktu o 
yıllarda.

Şimdi, efendim, üniversite korosuyla ilk 
konserimizi 1944 yılının Mayıs’ında, Kadıköy 
Halkevi’nde verdik. 1946’da Belediye Gazinosu’nun 
sahnesinde verdiğimiz konseri hatırlıyorum. 

O tarihlerde konserler, Münir Nureddin Bey’in 
konserleri mesela, sinema salonlarında veriliyor. 
Hangilerinde? Mesela Elhamra Sineması, Saray 
Sineması...

Şan Sineması...
Şan, çok sonra. Anlatacağım onu da. Bir de 

Tepebaşı’nda iki tiyatro var. Biri Dram Tiyatrosu, 
ahşap, biri de yukarıya Balık Pazarı’na yakın, Komedi 
Tiyatrosu. Komedi Tiyatrosu daha büyük. Yani amfiteatr 
tarzında.

Evet.
Dram Tiyatrosu, bildiğiniz şeyler, yanda localar falan 

var. Onun döner sahnesi vardı. Şimdi, 1946’daki konserden 
sonra, 1947 yılında Dr. Neşet Halil Öztan, Mildan Niyazi 
Bey, bunlar da bir cemiyet kurmuşlardı. Ben oraya da 
dâhil oldum. Orada bir sene boyunca çalışıldı. Nevâkâr bir 
türlü hazmedilemedi, düşünün o zamanki müzisyenleri, 
nota bilen falan pek az. Ne kadar çalışsak yapılamadı. 
Ben keman çalıyordum başka bir şeyim yoktu. O ekiple o 
parçayı Dram Tiyatrosu’nda. Sahnesinin döner olduğunu 
oradan biliyorum. Sonra, ben üniversite korosuyla 
-Ercüment Bey galiba üniversiteyi bitirdi 1946 yılında 
bitirmiş, herhâlde askere gitmişti- koroyu ben idare etmeye 
başladım. Yurtta kalıyordum o zaman, bu Bekirağa Bölüğü 
orası değil mi, üniversitenin arka kapısının üstündeki? 
Orası, efendim, Cumhuriyet Halk Partisi Yurdu’ydu. Yani, 
ne demek Cumhuriyet Halk Partisi? Cumhuriyet Halk 
Partisi, parti mensupları için bir talebe yurdu işletmeyi 
düşünmüş. Tabii oraya girmek çok zordu.

Hangi sene bu?
1946.

Cumhuriyet Halk Partisi’nden başka parti yok.
Tabii, başkası yok. Tabii halam Edirne’de 

öğretmendi. Halk Partisi teşkilatında çalıştığı için biz 
amcazade Vedat’la beraber oraya yurda girdik, yani 
halamın sayesinde, partili diye. Efendim, hem ucuzdu, 
hem de yemekleri falan mükemmel. Yani o zamanki yurt 
kavramına göre en rahat yurtlardan, kalınacak yurtlardan 
birisiydi. Birisiydi diyorum, yani yatakhane mesela yüz elli 
kişilik falan.

Bir çeşit koğuş yani.
Koğuş. En yakın dostlarımdan birisi de Fevzi 

Halıcı’ydı. Yakınımda, o benden bir yaş büyük, ama daha 
evvel gelmiş aynı yurda. Dostluğumuz o zaman başladı. 
Üniversite korosunda çok yardımı dokundu. Biz kendi 
aramızda yurtta müzik yapıyoruz. Bir de Bursalı bir 
arkadaşımız var, kanun çalıyor, Mehmet Kutlugün. Peşrev, 
saz semaisi falan çalıyoruz. Daha sonra aramıza bir iki 
daha katıldı. Ve beş altı kişi derken başkaları da gelmeye 
başladı. Bunun üzerine yurt idaresi bize bir oda tahsis etti. 
Orada çalışmaya başladık. Duyan gelmeye başladı, o zaman 
şimdiki gençlik gibi değil, herkes Türk musikisine bayılıyor. 
Mesela Şükran Güngör (ö. 2002) bunların başındaydı.

Meşhur tiyatro oyuncusu, Yıldız Kenter’in eşi.
Evet efendim, sonra on beş yirmi kişiyi bulduk. 
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Derken Fevzi, “Yahu kızlar da merak ediyor.” dedi. Kız 
yurtları da var o zaman. Oralardan da talep geldi. E ne 
yapalım? Tabii kızların erkek yurduna girmesi mümkün 
değil o zamanın anlayışına göre. Bunun üzerine Eminönü 
Halkevi’nden bize bir salon temin edildi, üst taraftan. 
Fevzi Halıcı o zaman şiir yazıyor, dergilerde falan şiirleri 
yayımlanıyordu. Yani tanınmıştı şair olarak. Eminönü 
Halkevi’nde zamanla otuz kırk kişiyi bulduk. Derken, 
ne yapalım? Konser verelim. İlk konserimizi biz 1948 
yılında Eminönü Halkevi’nde verdik. Yurdun müdürü de 
Fazıl Say... Şimdiki piyanist Fazıl Say’ın dedesi. O zat-ı 
muhterem İstanbul Lisesi’nde matematik öğretmeni. Aynı 
zamanda yurtta müdürdü. İkinci sene üç konser verdik, 
ikisi Eminönü Halkevi’nde, biri Komedi Tiyatrosu’nda. 
Yani Komedi Tiyatrosu’na da geçtik. Düşünebiliyor 
musunuz? Biz bir hafta içinde iki Eminönü Halkevi’nde, 
bir de Komedi Tiyatrosu’nda olmak üzere üç konser 
yaptık. 

Salonlar doluyor muydu efendim?
Dolup taşıyordu. Üstelik üniversite korosu tanınmış 

bir ekip değildi, amatör bir ekipti. Ne beni kimse tanırdı, 
ne koroyu. Yani öyle bir musiki sevgisi ki salonlar tıklım 
tıklım. 

Hocam bu şeyi, yeri gelmişken musiki ile İstanbulluluk, 
İstanbul kültürü arasında nasıl bir ilişki kuruyorsunuz?

Rahmetli Mesut Cemil Bey bir gün “Yahu çocuklar, 
bu musiki İstanbul musikisidir!” demişti. Çok doğru... Bir 
zamanlar İstanbul’da hemen her evde saz çalan biri vardı. 
Hanımlar daha ziyade ud çalıyorlardı. 

Mesut Cemil’in bir sözünü duymuştum hocam, bu 
meşhur bir İstanbul türküsü var dügâh makamında. 
“Aksaray’dan geçer iken çevirdiler yolumu.” Bu 
İstanbul’u en iyi anlatan türküdür demiş galiba.

Evet, şimdi hatırladım. Dügâh makamı da çok 
zor bir makamdır. Türkü hâline bunu nasıl getirmişler? 
Plaklardan yaygınlaşmadan evvel İstanbul halkını 
musikiye yaklaştıran en önemli vasıta zannederim ki 
eski konaklar ve çevreleri. Saraya kimsenin gidecek hâli 
yok. Efendim, Fevziye ve Arif ’in Kıraathanesi gibi bazı 
kıraathanelerin zamanla çalgılı hâle gelmesi, düğünlerde 
mutlaka musikinin bulunması... Daha sonra tabii XIX. 
asır sonlarından itibaren plakların yaygınlaşması, 
Tanburî Cemil Bey’in plakları... Şimdi hayal meyal 
ben bile hatırlıyorum; her sene bir iki şarkı çok şöhret 
kazanırdı. Bütün İstanbul ve Türkiye onlarla avunurdu. 
O bakımdan radyolardan evvel plak sanayiinin bence çok 

önemi var. Tanburî Cemil Bey’le başlamış, ama daha sonra 
hanendeler, hafızlar genellikle gazel vesaire okuyarak 
o güzel sesleriyle halkı kavramışlar. Bir de unutmamak 
lazım; hemen her merkezde bir musiki cemiyeti var. 
Mesela işte Kadıköy Şark Musiki Cemiyeti, Üsküdar 
Musiki Cemiyeti, daha eskilerden Darüttalim, Gülşen-i 
Musiki Cemiyeti… Beşiktaş Futbol Kulübü bile başlangıçta 
jimnastik kulübü ve musiki cemiyeti hâlinde başlamıştır.

Doğrusu bunu bilmiyordum.
Evet. Mesela Hakkı Derman, Şerif İçli filan oradan 

yetişme. Arkadaşlıkları oradan. Hemen hemen her semtte 
böyle bir şey var. Vakıa bugün de İstanbul’da yüze yakın 
musiki kuruluşu var. Ama o tarihlerde bu cemiyetler 
herhâlde musikinin yaygınlaşmasına ve İstanbul’a mal 
edilmesinde önemli rol oynamışlardır. Esasen eski 
İstanbul kültürü de edebiyata ve musikiye son derece açık.

Ayrıca eskilerden Halim Paşa gibi, Mahmud Celaleddin 
Paşa gibi böyle hamiler var. Bunlar hem sanatkârları 
himaye ediyor, hem de bizzat uğraşıyorlar. Sizin 
yetiştiğiniz dönemlerde böyle üst seviyede musikiye 
meraklı, musikişinasları himaye eden, yardım eden, 
destekleyen kimler vardı?

Yardım olarak değil de... Mesela bakın şimdi 
aklıma geldi, unutulmuş bir adamdır, Dr. Neşet Halil 
Öztan, bakteriyologdu ve keman çalardı. Fazla varlıklı 
bir insan değildi, ama müzisyenlerin her şeyiyle ilgilenen 
bir insandı, yardımseverdi, koşar hastalıklarına bakar, 
hastaneye yatırır. Bu da önemli bir şey...

Evet, tabii çok önemli bir şey.
Belki para yardımından da önemli. Mesela 

ben, Mesut Cemil Bey’i ilk defa Dr. Neşet Halil Bey’in 
muayenehanesinde tanıdım. Sene 1947. Nereden nereye, 
diyeceksiniz. Mesut Bey, Ankara Radyosu’nda memur 
olduğu için izin hakkı çok az, memur. En fazla on beş gün 
izin kullanabiliyor. İznini İstanbul’da uzatması için ne 
yapması lazım?
Rapor alması lazım.

Rapor alması lazım. Kime müracaat edecek?

Neşet Halil Bey’e...
Doktor Neşet Halil Bey’e... Neşet Halil Bey ona 

nereden rapor alıyor, heyet-i sıhhiyeden, Bakırköy 
Hastanesi’nden. Çünkü tek doktorla olması mümkün değil. 
Yani, böyle insanlar vardı. Onun dışında tanıdığım mesela 
başka insanlar da var, ama onlar çok yakın zamanda... 
Mesela aklıma rahmetli Aydın Bolak Bey geliyor.
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Tıp Fakültesi’ni ne zaman bitirdiniz hocam?
1949’da fakülteyi bitirdim ve o yıl askere gittim. 

Ağustos 1950’de yedek subay okulu bitti ve Gebze’de 
sekiz ay süren kıta hizmetim başladı. Gebze benim için 
büyük şanstı, yakın olduğu için hafta sonları İstanbul’a 
gelip gidiyor, üniversite korosuyla çalışmalarımı devam 
ettirebiliyordum. Askerliğim 1 Mayıs 1951 tarihinde bitti. 

Hocam, üniversite korosuyla yaptığınız çalışmalar 
ve verdiğiniz konserler çok büyük ilgi gördü, belki 
tahmin bile edemeyeceğiniz bir şöhrete kavuştunuz. Bu 
başarınız sayesinde askerden döndükten sonra Belediye 
Konservatuvarı’ndan bir teklif aldığınızı biliyorum. 

Evet, 1952 yılı sonlarıydı, İstanbul Belediye 
Konservatuvarı Sanat Kurulu’ndan bir teklif aldım. 
Öğretim kadrosuna katılarak üslup ve solfej dersleri 
vermem isteniyordu. Sanat kurulundan kim var? Mesela 
az önce sözünü ettiğimiz Dr. Neşet Halil Öztan, Şefik 

Gürmeriç... Müdür de Eşref Antikacı’ydı. Fakat beni 
formalite imtihan etmek istediler, kabul etmedim. “Benim 
sizden bir talebim olmadı, bu sebeple imtihan edilmeyi 
kabul etmiyorum!” diyerek reddettim. Aslında paraya da 
şiddetle ihtiyacım var. Üç yüz lira maaşı varmış, benim 
doktorluk maaşım yüz elli lira... Neyse, ben sıkı durunca 
imtihandan vazgeçtiler, imtihansız olarak solfej ve üslup 
öğretmenliğine tayinim yapıldı. Konservatuvar hocalığına 
tabii büyük bir hevesle başladım. 

Tabii, bu arada doktorluk mesleğini de icra ediyorsunuz. 
Elbette... Hiç unutmuyorum, bir gün öğleden 

evvel hastanede çalışırken İzzettin Ökte’den bir telefon 
aldım. Telaş ve heyecan içinde, Konservatuvar İcra 
Heyeti konserlerini yöneten Refik Fersan Bey’in mide 
kanaması geçirdiğini söyledi. Pazar günü verilecek 
konserde, heyeti benim yönetmemi istiyorlardı. Heyetin 
çalışmalarına hiç katılmamıştım. Benim Refik Bey’in 

9- Turgut Cansever’in yayalaştırma projesi uygulanmadan önce Beyazıt Meydanı. Soldaki bina, bugün İstanbul Üniversitesi tarafından Eczacılık Fakültesi olarak 
kullanılan Keçecizade Fuat Paşa Konağı’dır
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tarzına, sanatkârların da benim tarzıma intibakının zor, 
hatta imkânsız olduğunu söylediysem de, ısrarla, “Yarın, 
cumartesi, genel prova var. Mutlaka gelmelisiniz. Bu işin 
altından kalkacağınızdan eminim!” diye kesip attı. Ertesi 
gün, çaresiz, sabah saat 11.00’de prova salonundaydım. 
Repertuvarda neler var, taksimi, kimler solo yapacak, hiç 
bilmiyorum. Yaradan’a sığınıp çalışmayı başlattım. İlk 
eser, Dilhayat Kalfa’nın mahur beste’siydi. O güne kadar 
icra etmediğim gibi, dinlememiştim de… Çetrefilli bir 
eser. Heyet iyi çalışmış, ben de notaya dikkatle bakarak 
idare ediyorum; kusursuz okundu. O gün Sadi Işılay’ın 
bana verdiği, koroya hâkim olmamı sağlayan desteği 
hiç unutamam. Kendisi hem keman çalıyordu, hem de 
şef yardımcısıydı. “Nevzat Bey, biz bu şekilde çalıştık; 

değiştirilmesini istediğiniz, ‘Şu şekilde icra edilirse, daha 
iyi olur!’ dediğiniz yerler varsa, ona göre çalalım.” dedi. 

Hocam, affedersiniz, konservatuvar neredeydi?
Tepebaşı’nda... Şimdi Sanayi Odası var. Bildiniz 

mi? Tepebaşı’nda, Meşrutiyet Caddesi’nde. Pera Palas’a 
gelmezden evvel, eğer Şişhane’den çıkarsanız hâlen 
Sanayi Odası olarak kullanılan binayı görürsünüz. O bina 
o kadar eskiydi ki önünden tramvay geçtiği zaman âdeta 
sallanırdı. Belediye Konservatuvarı oradaydı. Türk Müziği 
Bölümü ve tabii daha geniş şekilde Batı Müziği Bölümü 
vardı. İki bölüm de birbirlerinin işlerine karışmadıkları 
için rahatlıkla herhangi bir geçimsizlik olmadan idare 
edilirdi. 

10- 1940’ların musiki hayatından sahneler. Tanburî ve bestekâr Selahattin Pınar ve Safiye Ayla sahnede şarkı söylüyorlar. Saz heyetinde Yorgo Bacanos gibi ünlü isimler var
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İcra Heyeti’nin konserleri nerede veriliyordu?
Belediye Gazinosu’nda veriliyor. 

Neredeydi bu Belediye Gazinosu?
Taksim’deydi... Gezi Parkı’nın olduğu yerde, şimdi 

bir otel var ya, Sheraton Oteli, onun yerinde… Fakat 
çok büyük bir salonu, ön tarafında sahnesi var; biraz 
yukarıda, büyük bir sahne ama. Konser verileceği zaman, 
masalar kalkıyor, iskemleler sıraya diziliyor. Sahneye 
arkadan kulisten giriliyor. Sahne aslında böyle konserler 
için değil, yemek müziği, eğlence müziği yapılmak için 
düşünülmüş. Ama koro yerleşebiliyor tabii. Cemal Reşit 
Rey idaresinde Şehir Orkestrası’nın konserleri on beş 
günde bir burada veriliyor ve aynı zamanda radyoda 
da yayınlanıyor. On beş günde bir de icra heyetinin 
konseri var, Konservatuvar İcra Heyeti’nin... Bir pazar 
Şehir Orkestrası, bir pazar biz… Refik Bey’den evvel bu 
konserler Komedi Tiyatrosu’nda yapılırmış. O zaman 
heyeti Ali Rıza Şengel ve Eyyübi Ali Rıza Beyler idare 
ediyordu. Sonra işte Refik Bey... Ankara’dan 1950’den 
sonra İstanbul’a gelince Refik Bey’e vermişler şefliği. 

Sizin konserleriniz de radyoda yayınlanıyor muydu?
Tabii, o tarihte yeni açılan İstanbul Radyosu’nda 

naklen yayınlandığı için bu konserler çok meşhur oldu. O 
zaman çok önemli bir şey bu. Radyo yayınlıyor, yeni yeni 
naklen yayına alışmış millet. Bir konser nasıl nakledilir? 
Alkışlar falan... Kıyamet kopuyor. Hiç unutmuyorum, 
İzzettin Ağabey solist olduğu zaman, inan ki çok yakışıklı 
bir insandı...

Tanışmıştık, siz tanıştırmıştınız İzzettin Bey’le.
Evet, o zaman yaşlıydı.

Son zamanları...
Son zamanlarıydı. Gençliğinde görecektin, 

burnundan kıl aldırmaz, kendine güveni her bakımdan 
tam. İnanır mısın, İzmir’den ve Ankara’dan sosyetik 
hanımlar İzzettin Bey’i görmeye gelirlerdi. İzzettin Ağabey 
böyleydi. Sadi Işılay’ın mesela taksimleri… Ne bileyim, 
karşınızda Fahire Hanım çalıyor, Yorgo Bacanos çalıyor. 
Bir yanda Necati Tokyay var, Ercüment Batanay... Santuri 
Hüsnü Tüzüner’e varıncaya kadar. 

Müthiş bir kadro... Evet, müthiş bir kadro... 
Bu benim hayatımda en büyük şansımdır. Bu büyük 
müzisyenlerle beraber olmak ve onları idare etmek, kolay 
kolay herkese nasip olacak şey değil. Benim şansımdır. 
Şansımı da iyi kullanmaya çalıştım. Efendim, o gazino 

böyleydi işte. Refik Bey’e bir müddet vekâlet ettim, o 
tamamen çekilince İcra Heyeti şefliğine tayin olundum. 
Aradan bir yıl geçti. Şehir Meclisi’nin bir kararı üzerine 
işe politika karıştı. O zamanki Demokrat Partililer bunu 
yaptılar. Efendim, ben, İzzettin Ağabey ve Sadi Işılay 
ayrıldık. Konserleri orada, benden sonra Nuri Halil Bey 
idare etti. Sonra biliyorsunuz Münir Nureddin Bey İcra 
Heyeti şefliğine getirildi. Konserler onun döneminde, 
1954 Ekim’inden itibaren Belediye Gazinosu’ndan Şan 
Sineması’na nakledildi.

Meşhur Şan Sineması.
Belediye Gazinosu’ndaki konser düzeni Şan 

Sineması’nda devam etti. Yine bir pazar yine Şehir 
Orkestrası’nın, bir pazar İcra Heyeti’nin... Konserler Şan 
Sineması’nda ta yakın zamana kadar devam etti. Onları 
hatırlarsınız.

Hocam, ben bir kere Münir Bey’i Şan Sineması’nda 1972 
veya 1973 yıllarında dinledim. Bir kere nasip oldu Münir 
Bey’i dinlemek. 

Zaten o tarihten sonra İcra Heyeti erimeye 
başlamıştı. Bir müddet sonra tamamen ortadan kalktı 

11- Tanburî Cemil Bey’in oğlu Mesut Cemil, viyolonseliyle sahnede. Nevzad 
Atlığ, İstanbul Radyosu’nda Mesut Cemil’in halefidir



BÜYÜK İSTANBUL TARİHİ HAFIZALARDAKİ İSTANBUL80

maalesef. Sonra biliyorsunuz, daha önce hiç karşı karşıya 
gelmediğim Bedii Faik ve Şevket Rado, beni Başbakan 
Adnan Menderes’e tavsiye etmişler; bunun üzerine 
İstanbul Radyosu Türk Musikisi Şube Müdürlüğü’ne 
tayin edildim. Artık Mesut Cemil Bey’le yakın mesai 
arkadaşlığım başlamıştı. İşlerim çoğalınca mecburen 
hekimliği bıraktım, Mesut Cemil’in konservatuvar 
kurması için davet edildiği Bağdat’a gitmesi üzerine 
radyoya müdür vekili olarak tayin edildim ve Klasik 
Koro’nun yöneticiliğini üstlendim. Devlet Korosu ve Türk 
Müziği Devlet Konservatuvarı fikri kafamda o günlerde 
şekillenmeye başlamıştı. Ancak bu fikri hayata geçirme 
imkânını 1960’larda Yılmaz Öztuna’yla tanıştıktan sonra 
elde edebildiğimi biliyorsunuz, yakından takip ettiniz.

Mesut Bey, İstanbul’a ne zaman tayin edilmişti? 
Halk Partisi kaybedince iktidarı 1950’de, İstanbul 

Radyosu Müdürü Hasan Refik Ertuğ da vazifesinden 
ayrılmıştı. Onun yerine ikinci müdür olan Zahir 
Törümküney tayin edildi. Fakat onun müdürlüğü çok uzun 

sürmedi. Zannediyorum akciğer kanserinden vefat etmişti. 
Yedi sekiz ay kadar bir zaman... Bunun üzerine Ankara 
Radyosu’nda müdür olan Mesut Cemil Bey, İstanbul’a 
müdür olarak tayin edildi. Mesut Bey’in gelişi zannediyorum 
ki 1951 yılının sonundadır. 1952, 1953, 1954... Mesut Cemil 
Bey müdür, sonra bendeniz 1955’in sonunda müdür oldum. 
Ama ben tam müdür olamadım. Şöyle ki çünkü müdürlük, 
o zaman asli maaşlar vardı. Maaşlar mesela otuz, otuz beş, 
kırk, elli diye gider. Benim intibakım hiç memuriyetim çok 
azdı bir askerlik bir de konservatuvarda geçen süre. Yani 
ancak kırk lira falandı. E, o seksen lira kadrosu var radyo 
müdürlüğünün. Ben müzik yayınları şefliği, ihtisas kadrosu 
olduğu için böyle bir şeye formaliteye uygun olsun olmasın 
oraya tayin mümkündü. Müzik yayınları şefi asaleten oraya 
tayin edildim. Radyo müdürlüğünü hep vekâleten asilmiş 
gibi 1980’in Mart’ına kadar götürdüm, aşağı yukarı üç 
sene de benim müdürlüğüm var. Yani ben şahsen İstanbul 
Radyosu’nun dördüncü müdürüyüm. İstanbul Radyosu’nun 
eski hâlini görmenizi isterdim. Geniş salonları, teknik 
teçhizatıyla bir radyo sarayı gibiydi. Zamanla idari kadrolar 
genişledi, o salonlar bölündü, o saray maalesef bir radyo 
hanı hâline geldi. Çok da yazık oldu. Hâlbuki karşıdan bir 
iki apartman satın alınabilirdi, TRT’nin parası vardı. Yani o 
binaya bence yazık edilmiştir.

Evet. Güzel de bina.
Güzel bir bina. İçini görmenizi, eski hâlini bilmenizi 

isterdim. Radyo için tabii o zamanki sanatçılar hakkında 
bilgiler vermem herhâlde doğru olur. 1940’lar 1949, 1950, 
hadi 1950 diyelim. Aşağı yukarı altmış sene evveline 
dönüyoruz.

Evet, evet yarım asırdan fazla.
Altmış altmış beş yıl. O zaman radyoda aşağı 

yukarı birbirinden değerli kırka yakın solist sanatçı 
vardı. Bunların çoğu Ankara’da radyoda yetişmiş, 
şöhret olarak İstanbul’a nakledilmişler. Bir kısmı 
sahneye çıkmış, bir kısmı Konservatuvar İcra Heyeti’ne 
gelmiş. İcra Heyeti de o sebeple kuvvetliydi. Ben mesela 
Mefharet Yıldırım’ı ilk şefliğimden tanıyorum. İcra 
Heyeti’ndeydi. Muzaffer Birtan olsun, Radife Erten olsun, 
Mustafa Çağlar olsun... Bir kısmı da tabii İstanbul’daki 
müzik muhitlerinde yetişmiş. Aynı zamanda piyasa 
musikisinde şöhret olmuş isimler. Bunların en başarılı 
olanları ayda dört solo neşriyatı yaparlardı, en az 
yarımşar saat. Bir kısmı yirmişer dakika, ayda iki üç 
defa falan. Yani radyonun Türk musikisine ayrılan en 
önemli saatleri Türk musikisine ayrılmış vaziyetteydi. 
Mesela günde aşağı yukarı dört beş tane solo programı 

12- Taksim Bahçesi ve Belediye Gazinosu’nun 1940’ların sonundaki görünüşü. Bu 
gazinonun yerinde şimdi Ceylan Intercontinental Oteli yükseliyor (Cumhuriyet 
Devrinde İstanbul)
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dinlerdi dinleyici. Akşamları bile mesela on dokuz yirmi 
arasında bir solo saati, yirmi bir ile yirmi bir otuz en 
kıymetli saat... Arkadan on dakikalık bir konuşma. 
Yirmi bir kırktan yirmi ikiye kadar, akşamüzerleri fasıl 
vesaire böyleydi. Tabii İstanbul sinesinde en kudretli 
sazendeleri de barındırırdı. Mesela kemanlarda Sadi 
Işılay, Cevdet Çağla, Hakkı Derman, Nubar Tekyay, Emin 
Ongan, Ali Demir... Daha başkalarını saymıyorum. 
Yorgo Bacanos efendim, Şerif İçli, bunlar, ud olarak 
önemli. Ankara’dan mesela Vecihe Daryal gelmiş. 
Ahmet Yatman, İsmail Şençalar... Yani bunlar hep 
İstanbul’un meşhur sazendeleri... Öbür tarafta klarnette 
mesela Şükrü Tunar. Size Şükrü Tunar’la ilgili ufak bir 
anekdot anlatayım. Hadiye Ötügen, ablamız gibiydi. 
Darülelhan’da hem kemençe hem viyolonsel tahsili 
yapmış.

“G” ile mi yazılıyor?
Hadiye Ötügen, evet. Şehir Orkestrası’nda da 

birinci çelistti. Evet, muktedir bir müzisyen. Çok değişik 
bir kemençe stili de vardı. Bir gün Cemal Reşit Rey, 
orkestradaki klarnet çalanlara “Beyler.” diyor, “Biraz 
yumuşak üfleyin, bu sertliği bırakın.” Bir iki defa 
söylüyor, bir türlü başaramıyor. Bir gün diyor ki: “Yahu 
bakın, şurada, öbür stüdyoda alaturkacı bir Şükrü Tunar 
var, klarnet çalıyor adam. Gidin onu dinleyin, bakın 
klarnetten ne güzel ses çıkıyor, keman mı, klarnet mi ben 
bile ayırt edemiyorum!” Bunu, Hadiye Hanım’dan, birinci 
ağızdan dinledim. Yani böyle değerli müzisyenlerdi, hepsi 
sanatlarında zirveye çıkmış elemanlardı. O tarihlerde 
tabii bant vesaire yoktu. Radyonun çok büyük plakları 
vardı. O plaklara da nadiren kaybolmaması istenen 
bazı programlar kaydedilebilirdi. Üniversite korosuyla 
yaptığım yayınların kaydı acaba var mıdır, diye Ankara’ya 
müracaat etmiştim. Orada bir iki talebemiz, bereket 
versin, üniversite korosundan dört tane program 
buldular. O plakları CD’ye kaydetmişler. Şimdi çok 
sevinçliyim, 1952 yılında yaptığım dört radyo programı 
elimde...

Ne güzel...
Nevâkâr’ı icra etmişiz. Başında Sadi Işılay’ın elli beş 

saniyelik bir keman taksimi var falan filan. Çok hoşuma 
gitti tabii. Onun dışında bütün yayınlar canlıydı. Efendim 
canlı yayının güzel tarafı, herkes hazırlanarak geliyordu. 
Müzik Yayınları Şefi olarak dikkatle takip ediyordum. 
Bütün yayınlar hepsi birbirinden üstündü. Çünkü hem 
provada çok iyi çalışılıyordu, hem müzisyenler çalışarak 
geliyorlardı. 

Ama icra edildikten sonra uçup gidiyordu.
Uçup gidiyordu, evet. Sonra 1955’ten sonra ampeks 

cihazları geldi de biraz daha fazla banda alınmaya 
başlandı. İstanbul Radyosu’nun hikâyesi de aşağı yukarı 
böyle. 

Hocam, verdiğiniz bilgiler için çok teşekkür ediyorum, 
lütfettiniz. 

13- Nevzad Atlığ


